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Ayşe Sarısayın 1957 yılında İstanbul'da doğdu. Ortaöğrenimini 
İstanbul Alman Lisesi'nde tamamladıktan sonra, kimya mühendisliği ve 
işletme eğitimi gördü. Uzun yıllar ilaç sektöründe yönetici olarak çalıştı. 
Evli ve bir oğlu var. 

Babası Behçet Necatigil'in çeviri şiirlerini (Yalnızlık Bir Yağmura 
Benzer, Adam Yayınları, 1984) ve aile mektuplarını (Serin Mavi, YKY, 
1999, Selma Necatigil ile birlikte) yayına hazırladı. 

“Denizler Dört Duvar” (Can Yayınları, 2003) adlı ilk öykü kitabı 2004 
Yunus Nadi Öykü Ödülü'ne, “Yorgun Anılar Zamanı” (Can Yayınları, 
2004) 2005 Sait Faik Hikaye Armağanı'na, “Karakalem Resimler” (Can 
Yayınları, 2008) adlı öykü kitabı ise Dünya Kitap dergisinin 2008 Yılın 
Telif Kitabı Ödülü'ne değer görüldü. 

“Erdal Öz, Unutulmaz Bir Atlı” adlı biyografi çalışması (Can Yayınları) 
ile Istanbul 2010 Avrupa Kültür Başkenti Ajansı'nca desteklenen 
Istanbulum projesi kapsamındaki “Beşiktaş, Yollar ya da Anılar Boyunca” 
adlı kitabı (Heyamola Yayınları) 2009 yılında yayımlandı. Çocuklar için 
yazdığı son kitabı “Kedimin Adı Çamur” (Can Yayınları, 2010). Ayşe 
Sarısayın'ın Almancadan çevirileri de var. 

Selma Esemen 1951 yılında İstanbul'da doğdu. İstanbul Alman 
Lisesi'ni (1970), İstanbul Teknik Üniversitesi Mimarlık Fakültesi'ni bitirdi 
(1976). Çeşitli mimarlık bürolarında çalıştı. Halen 1987 yılında eşi ile 
birlikte kurdukları işyerinde mimar olarak çalışmakta. 


Önsöz 


Behçet Necatigil, Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü adlı antolojisinde 
kendisini şu sözlerle tanımlıyor : 

“Şiirde kırk yılını, doğumundan ölümüne, orta halli bir vatandaşın, 
birey olarak başından geçecek durumları hatırlatmaya; ev-aile-yakın çevre 
üçgeninde, gerçek ve hayal yaşantılarını iletmeye, duyurmaya harcadı.” 

Eşimin/babamızın, gittigi yakın-uzak yerlerden bize yazdığı 
mektupların yayınlanması konusunda önceleri bazı tereddütlerimiz oldu. 
Ancak bu mektupları okudukça, şiirlerinden izler taşıdığını düşünmeye 
başladık. B. Necatigil, mektuplarında da yine “ev-aile-yakın çevre 
üçgeninde” dolaşıyor, gündelik olayları yaşarken kendi iç dünyasını — 
gerçek veya hayal, önemli değil— bu kez şiirler yerine mektuplara 
yansıtıyordu. Onun bir eş ve baba olarak sergilediği tavrın, şiirlerine 
yansıyan kimliğinden farklı olmaması; ilk bakışta kişiye özel gibi görünen 
mektupların yayınlanmasına karar vermemizde etkili oldu. 

Şiirseverlerin, mektuplarda “Necatigil Şiiri”nin çevresinde dolaşırken, 
onun gündelik yaşantısını, yakın çevresini ve şiirini oluşturan/besleyen 
yaşam koşullarını daha yakından tanıma olanağı bulacaklarını umuyoruz. 


Necatigil Ailesi 


Ağustos 1998 


MEKTUPLAR 


Behçet Necatigil, 28 Ağustos 1950 tarihli bu fotoğrafı eşinin annesi 
Lebibe Hanım'a verirken arkasına şu satırları yazmış: 


“Bunlar sizin oğlunuz, kızınız 
Fazla bir şey yok bu fotoğrafta 
Acaba sizde bu resimleri olmasa 
Onları yine hatırlar mısınız?” 


İstanbul, 2 Temmuz 955İİ. 

Sevgili Eskimo, 

Erbaal2! 26. 6. 955 tarihli mektubun gelmiş, içtiğim hamam sularına dağ 
başı pınarlarının diriltici serinliğini getirmiştir. Fırsat bu fırsat; orda bol bol 
sükün, huzur, enerji toplamaya bak; zira hayat dayanıklı insan istiyor. 

Her şey gibi bu mektubu da sana —belirtmeye pek lüzum yok ya- o çıfıt 
çarşısından farksız, eşyalar mezarlığı geniş, rezil ve muhterem odanın, üstü 
tornavidalar, paslı çiviler, bileği taşları ve binbir şey dolu ezeli masanın 
başında yazıyorum. Sabahtır, vaziyet FECİDİR. (Son kelimenin aramızda, 
karşılıklı gurur ve onurlarımızı bilemek için bir numara olduğunu unutma). 
Ve beni hiç merak etme Eskimo: ”Işıyan bir köşe ergeç benim / Sen benim 
geçidimsin beyaza”l3i, Ben sadece kalemi yola getirmeye çalışıyor, şiir 
yazmaya hazırlanıyorum. Ben belki de, bu tatil başka hiçbir şey 
yapmayacak, esaslı beş altı şiir yazmaya bakacağım (Tanrı izin verir de 
yazabilirsem). Ve nedir biz “küçük aile”nin kazancı, hayattan? — 
Birbirimize karşı derinlerde sevgi ve kâğıtlarda şiirlerden başka? 

Eğer bu mektubumda, bundan sonrakilerde sana günlerimi nasıl 
geçirdiğimi oyazmayacaksam, bundan, kuruntulu, üzgün tahminler 
çıkarmaya kalkışma. Sırf lüzumsuz bulduğum için böyle yapıyorum. 
Günlerin hikâyesini bir bir veya kısaltarak yazmak bir nevi, kahvelerde 
avare yarenliği olacaktır. Sadece sahiden iyi olduğumu, kendimi her 
bakımdan kolladığımı belirtmekle yetiniyorum. Değil mi ki geçecek günler 
değil, kalacak şeylerdir asıl mühim olan. 

Orda kime, ne münasipse, hürmet ve sevgilerimi dağıt. Bura haneleri 
halkı cümlesi iyidirler, sevgi ve selâmlarının ulaştırılmasına memur 
edildim. Okul işi henüz belli değil. 

Bu mektubun şu son satırları bende bir tercümenin, bir şiirin bitişi 
hissini bırakıyor. Bütün bitişlerde, bitirişlerde hazin bir taraf, bir tükeniş 
duygusu vardır. Yeni, taze bir başlangıç yerine geçecek mektubunu 
beklerim Sevgili. 

Tombulal4! hususi selâmlar. 


Daima sizin 


B. Necatigil 


İlâve: 
Zarfın içinde iki şiir bulacaksınl!, İlk senin okumanı istedim, 
herkeslerden önce. 


11 Temmuz 955, Pazartesi, gece, dokuzu beş geçe Beykoz'da kıyı 
parkında yazılıyor. İki şişe bira, bir kadehçik votka içildikten sonra. (Yarım 
uykulardan uyanınca yırtılıp atılmazsa karıma gönderilecektir.) 

“Anlatmak için çırpındığım gecelerde / Siz yoktunuz” diyor Özdemir 
Asaf, aklımda yanlış kalmamışsa. Ve seneler geçti ve yaz ayları geçti ve 
gençlik geçti. Ve kızgın sabahlarda, kızgın öğlelerde, ikindilerde, gece 
bazan saat Y'lara kadar ter içinde tercümelerde geçti, bir şeyler umarak; 
birikecekti paralar... Ve seneler sonra rahata... kavuşulacaktı. Ellerde kalan? 
Hiç! Ve aptallıktır harcamamız kendimizi delicesine. Çünkü hiçbir şey 
birikemeyecektir elimizde? Beş sene oldu evleneli, belki altı, belki yedi 
(sayıları boşver, zamansız!) Kalan ne? Evler alınamayacaktır, çünkü ikimiz 
çıplak doğmuşuz dünyalara. Ve bir kızcağızımız vardır, hepsi onun olsun, 
toplanmışsa, ninelerden, dedelerden kalmışsa beş on para. Sen beni yanlış 
anladın, ben yanlış anlaşılmaya mahkümum bu dünyada. (Şayet 
cehennemliksem beni zebaniler de anlamayacaktır.) Ve sıhhat, her şeyin 
başı, anladım, gerisini boşver. Ama kurtulmak da kabil değil dünya 
hırslarından. (Benim hırsım ne mi? İhtiyarlıkta sürünmemek, ismimin 
ayaklar altında rezil, çiğnenmemesi!) Bul Erbaa'da bir dükkân, bakkallık 
edelim, boşver, bıktım bu şehirden. Gidelim, Giresun'daki uçurumlara. 

Kâğıt da bitti, ne yazık, bu benim, cebimde iki yanı boş tek kâğıdımdı. 


B.N. 


Valideçeşme, Setüstü Sokak, 22 no'lu ilk evlerinin önünde eşi ile birlikte (1950). 


İstanbul, 19 Temmuz 95512İ 


Eskimo, Beyaz, 

Ve gün nedir, hafta nedir, ay nedir? Geçer herkes uyurken. İşte iki gün 
sonra 22 Temmuz ve Gül hanım!8! gelecektir ve sizler gideli bir ay 
dolacaktır. İplik-ince akan su bir çanakta biriktil2i, Ve sıcak ve Temmuz. 
“Uzağınızda içtiğim hamam suyu, sıcak su.” Geceleri bazı saatler müstesna. 
Ve uzundur ağır, inatçı, geçmeyen günlerin hikâyesi. Bir büyük defter tutar. 
Beraber olduğumuz zaman sözden ziyade jestlerle, mimiklerle anlatılabilir. 
Orhan!!! ve İsmailil ve Ziyal12! beylerin köşkü ve eşyayı saran 1ssızlık 
gece yarılarında ve bütün düşüncelerimi seferber ettiğim halde yazılamayan 
şiirler. (Ergeç yazılacaklardır, zira başka çare yoktur, zira ellerde bir 
Eskimo, bir Tombul, bir de şiirler kaldı. Önce hangisi? İşte bu münakaşa 
götürür: — Yalnız bizim ol!!13)) 

Okulda mısın? Herkesler seyre gitti, sen hâlâ evde misin? Anlı şanlı ve 
zindanlı evdeyim, âciz. En yırtıcı ve koparıcılar bile bu yıl okuldan oda 
alamadılar. Benim için bundan daha âlâsı olamazdı. Ne yapacaktım tek 
başıma okullarda? Baharı neyleyim gül olmayınca. Böyle daha iyi. — 
Yalnızlık gururu besliyor!1!, 

Vaziyet fecidir merak etme, yani iyidir. Yatıyor, uyuyor ve 
düşünüyorum. Kötü şeyler değil. Çalışmamak, aylaklık beni biraz kendime 
getirdi. Başımda ağırlık hisseder etmez basıp gidiyorum sokaklara. Geceleri 
eve dönüşüm çok vakit 23:00-24:00 arası. İyidir. Tek sinirlendiğim şey, 
sabahları 7:00”de takırtılarla uyandırılmam. Rahatımı kaçıracak —şiirden 
gayrı— her düşünceye boş verdim. Her şey olacağına varır. Ve ilâçlara da 
boşverdim. Benimkisi ilâçlık hastalık değil, Albukrek!B! haklıdır şimdiki 
görüşüme göre. Dibek sokağını dal16! arada yokluyorum. İki kere akşam, 
bir kere öğle yemeğine gittim. Bir sabah Fahamet'2! beni evde bastırdı, 
baktım oturacak ve başlayacak anlatmaya. Suratımı astım, kapıdan geri 
çevirdim, içerledi. Bu sabah —siz gideli ikinci defa— Sabahat'1! uğradı, ruhi 
durumum müsaitti, gel yukarı dedim, geldi, elbisemi ütüledi, zeytinyağlı 
barbunya pişiriyordum, yarısını Safiye teyzeye!9! yolladım, gitti. 

Ve yemek pişirmek iyidir, dinlendirir kafayı. Ve yemekler pişirdim 
birçok günler, kendime ve iki kere Gül hanıma — Tek kişilik, bir öğünlük 
pilâv bile pişirdim ve oturdum ve yedim ve Tanrıma şükrettim. 


Ve çamaşır yıkamak iyidir, cuma ve salı günleri (sabah veya gece) 
çamaşır yıkarım; iki gömleğim vardır, biri yeşil, biri bej. Salı günü birini, 
cuma günü ötekini yıkarım, daima temiz gömleğim bulunur. Ve Gül hanım 
onbeşte bir gelir, odaları süpürür, tahtaları siler, eve biraz serinlik getirir, 
iyidir. 

Ve kavanozda reçelin duruyor, gardropta ütüleyip bıraktığın gömlekler 
duruyor, odalarda, yataklarda kokun duruyor. Ve hayaline sarılarak yattığım 
geceler olmuştur ve Tombul'un resmine bakarak düşündüğüm olmuştur. Ve 
günler bu minval üzre geçerken şiir yazdığım olmuştur. 

Ve bizim en büyük suçumuz zamanlardan faydalanmamak olmuştur. 
Gururun da bir derecesi vardı, bizdeki çok zaman eşeklik derecesini buluyor 
ve dünyayı bize zindan ediyordu. Ve her şey boşunadır, fâni dünya malları. 
Ve kal bayram ertesine. Size göre değil bu kavuran sıcak, bu tozlu sokak. 
Benim için, bilirsin, bir hali devam ettirememektir korkunç olan. Kendimi, 
bu yazı kitap tercüme etmeden geçirme fikrine alıştırdım, artık mesele 
kalmadı. Ve anladım, benim başağrılarım ruhidir, asabidir. Göz doktoruna, 
burun boğaz doktoruna gittim. Şimdi bir dişim kaldı, çektirecek. Bu 
durumda gözün arkada olmasın Beyaz, sıhhatim iyidir. Kendini ve 
Tombul'u düşün. Uzun, zahmetli bir kışa tam enerji ve sükün toplamış 
olarak girmeniz lâzım. Gönül ferahlığıyla kal bayram ertesine ve Samsun'a 
gel. Sizi Samsun'dan alıp İstanbul'a, ben getireceğim. 

Bugün 20 Temmuz Çarşamba. Bir günlük fasıladan sonra mektuba 
devam ediyorum. Bu satırlar, şimdiye kadarkiler gibi evde değil, 
Çengelköyü'nde yazılıyor. Öyle sanırım ki şaşırdın, inanamadın. (Sen 
benim hiçbir şeyime inanmadın, bilirim, sen rezilin birisin, şiirlerde kepaze 
edilmeye lâyıksın. Bana az çektirmedin. Her neyse, acısı asla 
çıkarılmayacaktır, asalet ölmedi!) Arasıra nükseden hıncımı bir yana iterek 
sadede geliyorum. Sizi Samsun'dan İstanbul'a alıp ben getireceğim. Bu 
haberi Erbaa'dakilere söyleme, yani benim Samsun'a geleceğimi, sizi orda 
karşılayacağımı söyleme. Erbaa'ya gelmiyorum diye gücenirler. Lebibe 
annel20! ve Hikmeti21! değil tabii, öbür akrabalar, anlamazlar başka mânaya 
alırlar, büyüklük taslıyorum, tenezzül etmiyorum sanırlar. Gelmem 
Erbaa”ya. Adenit'2!, Acırlar sana. Her neyse. Tekrar yazıyorum. Sizi 
Samsun'dan İstanbul'a ben getireceğim. (Tahir'in!23! sözü: Fakirin sakızı 
burnunun ucunda gerek.) İki saat önce Samsun'a vapur biletimi aldım. 
Sayenizde bu şekilde hava tebdili yapmış olacağım. 4 Ağustos Perşembe 


1'te hareket eden Çorum vapuruyla yola çıkıyorum. Ara postası. Bütün 
iskelelere uğraya uğraya aheste beste üç gün sonra 7 Ağustos Pazar günü 
ordayım. (Gözünü aç, yani Samsun'da!) Vapur sabah 7:30'da varıyormuş 
Samsun'a. 

Her neyse: Kısa kesiyorum. Daha bol vakit var önümüzde. Senin şimdi 
yapacağın iş şudur: Erbaa'dan Samsun'a otobüs, dolmuş veya taksi kaç 
saatte gelir? Öğren bana bildir. Pazar günü akşama doğru geliyorsa pazar 
günü, olmazsa pazartesi yola çıkarsın. Sizi Erbaa otobüs ve dolmuşlarının 
geldiği meydanda karşılarım. Macera. Lebibe anneyi, Tombul'u, Hikmet 
hanımı, İnci'yi, Tamer*i, Tümer*i!24! alır, toplar gelirsin. Biletim alınmıştır. 
Önümüzde daha onbeş gün var. O vakte kadar bir mektubunu daha alır, bir 
mektup daha yazarım. Samsun'dan sonra ne yapacağız? Orası bir başka 
sürpriz olabilir. Şimdilik yazmıyorum. Bu netice benim ilk ümidim, senin 
ilk kaybındır. (Veya kazancın, orasını Allah bilir.) Cümlemizden cümlenize 
selâmlar, sevgiler. 


Bildiğin 


B.N. 


Ne kadar para istiyorsan (paran bittiyse) bildir, göndereyim. 
BİR EVİN EN ÇOK BASILAN YERİ!2! 

Döşemede çürük tahta —aksilik işte!— 

Yemek yenen, yatılan, oturulan odanın 

en çok yürünen yerinde. 


Döşemenin çürük yeri üstünde muşamba 
(Muşamba iyidir, gizler, sonra silmesi kolay 
Eskir insan, eskir çalışma gücü, eskir zamanla muşamba. 


Birisini bilirim, gençken, —toyluk işte!— 

ben hep dinç kalacağım, diye düşünürdü. 

Eskir insan, eskir çalışma gücü, eskir zamanla muşamba.) 
Döşemenin çürük yeri muşambanın altında 

kalıyordu, ama herkes tahtalardan birinin 

esnek ve göçük olduğunu görüyordu, attığı ilk adımda. 


Aksilik işte, evin yemek masası 

bu sakat yerdeydi, ağırca bir masa. 

(İki kişi tutsanız kaldıramazdınız, ağırca bir masa) 
Odada bu masaya başka bir yer yok muydu? 
Yoktu, dardı oda, aksilik işte! ) 


Bu masa kağşamış tahtayı imdi 

daha da çökertiyordu. 

İskemlesiydi, insanlarıydı, 

her sofraya oturuşta 

olanca ağırlık bu tahtaya biniyordu, aksilik işte! 


(Bu gibi tahtalarda dikkatli olmak gerekir. 
Esniyor mu, aşınmış mı, eski mi 

bir gün hiç habersiz içeri göçüverir, 

bir evin bu en çok basılan yeri.) 


(Bu iş bir oda, bir döşeme, bir tahta 

işi olsaydı kolay. ” Üstünde fazla yüründü, 
göçtü” denirdi; çakılırdı yerine yeni tahtalar.) 
Bu öyle bir şey ki, boşunadır artık ne yapsalar. 


İstanbul, 1 Ağustos 9551261, 

Eskimo, Beyaz, 

1 Ağustos Pazartesi — saat ikindiüstü 16:30'a doğru mektubun geldi. 
Hamsun?'dan günlük program beş sayfayı tamamlamış, temize çekiyordum, 
mektubun geldi. (Günün bu saatleri siz gittikten sonra ayrı bir önem 
kazandı, şiiri yazılmıştır!27!, henüz taslak halinde.) 

Bu gelen, 26 Temmuz tarihli bir mektuptu, satırlar arasında gizli bir 
üzüntü sezdim. Sebep? Geçen mektubumda parça parça aksettirdiğim 
“yalnız yaşayışım mı” seni üzdü? Perişan değildim, değilim. İçim hele son 
15 gündür gayet rahat. Çünkü 12 gündür tıkır tıkır çalıştım. (Ya nazar 
değerse yazdığım için? Aramızda kalsın! ) Hiç başım ağrımadı. Dünyalar 
benim. Bayram gecesi Tanrıya hamdettim ve cümlemize istediğini 
vermesini diledim. Şimdi saat 7, hava kararıyor, yukarı ve aşağı katlarda 
kimse yok. Gönlüm, günlük çalışmamı şevk ile tamamlayabildiğim için 
Tanrıya yine sonsuz şükran dolu. Vapur biletimi 20 Temmuz'da almıştım, 
21 Temmuz'dan itibaren çalışmaya oturdum. Her şeyde bir hikmet var. Eğer 
böyle gönlümce çalışacağımı önceden tahmin etseydim, gidip de o bileti 
almazdım. (Bizde yalan yok!) Şimdi çalışmam bu yolculuk yüzünden 
sekteye uğrayacak diye üzülüyor muyum? Hayır! Tanrı öyle istedi: Her 
şeyde bir hikmet var. Ve güneşin doğuşunda ve kuşların uçuşunda ve senin 
beni buluşunda ve başağrılarımda ve Selma”nın!28! gülüşünde... her şeyde 
bir hikmet var. Şikâyet Tanrıya isyandır ve saadet küçük şeylerde. İçim 
gölgelerin koyulaştığı şu saatte —akşam erken olmaya başladı— bir huzurla 
dolu; geceye günlük gayesini gerçekleştirmiş (Tanrı inayetiyle) bir insan 
olarak girebileceğim için. Ve az sonra Tophane'ye, acentaya gidip 3 gün 
sonra bineceğim vapurda bir değişiklik var mı diye bakacağım, ordan büyük 
postaneye uzanıp bu mektubu atacağım, ordan belki Gülhane parkına gider, 
bir yerde karnımı doyururum. On beş gündür gün boyu çalıştığım halde 
geceleri de gezebiliyorum; eski bitkinlikler kalmadı, sizinle gezecek çok 
yerlerim var. 

Ve babam geçen pazar gitti. Dibek sokağı yalnız. Bugün bayramın 
üçüncü günü. Üç gündür öğle yemeğinde onlardayım. Teyze memnun, 
kızlar da herhalde. Yarın da gideceğim. Hem yemek pişir, hem çalış, ikisi 
birden olmuyor, sen haklısın, “Bir sürü bağlarla çevrilisiniz”!2!, Hayat bu. 
Saadet bu bağlar içinde! Belki az, belki buruk; ama var. Her şeyde bir 
hikmet var. 


Ve 7 Ağustos Pazar günü sabah, Tanrı izin verirse, orda olacağım (Yani 
Samsun'da.) 


Siz gelmeden ben Samsun'da olurum herhalde. Dediğin gibi Sahil Palas 
otelinde bir oda tutarım. Benim vapur şayet çok gecikecek olur da siz 
benden önce gelirseniz, bu Sahil Palas otelini ara bul, odayı sen benden 
önce tut. Her şey düşünülmüş, Şişli Terakki Lisesi”ne!59! hüviyet varakan 25 
Temmuz Pazartesi günü imzalatılmıştır. Yüreğini geniş tut. Küçük şairin 
köklü temalarından biri olan “serin mavi”lS1!!| hiç değilse İstanbul'a kadar, 
beş on gün için bizimdir. Lebibe annenin ellerinden öperim. Hikmet 
hanıma, orda ise Lütfi ağabeyel32! selâmlar, hürmetler. Çocuklara ayrı ayrı 
“Aslan!” Sana ve Selma'ya, eh biraz hususi tarife! Dünya! (Bilirsin en 
sevdiğim kelime.) Dünya! 


B. Necatigil 


Fethi Karakaş'ın Evler kitabı için açtığı gravür sergisinde büyük kızı Selma ile birlikte (9 Şubat 
1953). 


Eskimo, 

Daracık odamda otursaydım, sobacığımı yaksaydım, takır takır 
öksürseydim daha iyiydi. Ziftin peki var burda. İşte bir gün geçti. Şimdi 
gece. Gecenin ilerlemiş saati. Alışkanlıklardan ayrılmak zor. Şimdi karşısı 
çarşaf gerili yatacığıma yatmış olacaktım. Nerde, rutubetli bir otel odasında 
otur işin yoksa! Öğleden önce Oktay'ı!S4l, öğleden sonra Külebi”yi!32! 
gördüm, o kadar! Koca gün geçti. Burası beni hiç sarmadı. Burda 
oturulmaz. Oktay'a hak veriyorum. Geldim bir kere, Orhan'ı da görsem de 
işim bitse. Canımın sıkıntısından fazla yazmıyorum. Selâm. 


B.N. 


Bu satırları salı sabahı postanede ekliyorum. Gece tabii uyuyamadım. 
Karyola, gürültüler, kuruntular uykuya mâni oldu. Şimdi Oktay'a 
gidiyorum. Biz iki avare anlaşırsak anlaşırız. Bugün Oktay'la gidip Orhan'ı 
göreceğim. 

Selâmlar. Lebibe anneye, Selma'ya, soranlara selâm. 


Eskimo, 

Ayrılırken tembih etmeyi unutmuşum: Minyon saat her gece kurulmaya 
alışmıştır, durmaması lâzımdır, her gece yatmadan önce benim yerime 
kurmayı unutma, yokluğumu hissederse içlenir. 

Sonra kahve kutusunu hor tutma, nazik muameleye alışıktır, dârı 
dünyada bir Behçet'in bir sevgili eşyasıdır, sırçadan narindir, kırılabilir. 

Sonra Selma'ya iyi bak, sert rüzgârlar önünde güz yaprakları gibidir, 
savrulabilir. 

Sonra para gitmesin, şişmanlamıyayım diye yemek yememezlik etme, 
halsiz düşersin. Sen evin temel direğisin, saglam olmalısın. 

Not: Bu maddelerin ehemmiyet sırası, sondan başa doğrudur.| 

Ankara'da eski şüride günleri boş yere aradım. Yok o günlerin biri — o 
kalp, o heyecan hani? Boş caddeleri hayal gecelerin ürpertilerini yâdederek 
dolaştım. Kalbim helâ takunyalarındaki kemerler gibi kösele. 

İşte böyle. 

Araya gece girdi, yüksek yastık, kırık cam, yırtık yorgan girdi. İsmail'le 
karşı karşıya bekârlık günlerinin mayhoşluğunu, evlilik yıllarının dömisek 
burukluğunu yadederek, eski sevgililerin göründükleri sokaklarda ufak bir 
gezintiden sonra uyuduk. Odada ve ceplerimizde saat olmadığı için sabahın 
takribi bir zamanında uyandık. Odada ve çantalarımızda takvim olmadığı 
için yine takribi: — Bugün cuma olsa gerek! dedik. Evet, cumadır; şehrin adı 
da Ankara. Genç şair, ayaküstü yazmaya devam ediyor. Geçkin taze 
uyanmıştır, diye düşünüyor. Zavallıcığın çayını kim pişirecek, diye 
düşünüyor. Kocası onu fena alıştırdı. Bir kadın icabında çayını kendi 
pişirebilmelidir. Bir ses beni, ruhumun derinliklerini dinlemeye davet 
ediyor. Fırsattır. Fakat yazmalıyım. Genç ve sabık şairin vazifeleri arasında 
yazmak başta gelir. Yazıyorsam tembih ve sipariş edildiği için ... 
yazmıyorum. İçimden geliyor. (Acaba?) Bu mektubu okuyacak şahıs, bu 
mektupta resmi mesailerimize dair tafsilât, hususi hayatımıza ait ifşaat 
bulamayacaktır. Her iki husus devlet sırrı gibi ancak ilerde ve gizli celse ile 
açığa vurulacaktır. 

Bir halk bahçesinde bir Arap rakkasesinin kıyak resmine karşı devam 
ediyorum. 


Perşembe sabahı, trenden iner inmez valizi emanetçiye bırakıp 
Vekâlet'e gittim. Arkadaşlara mülâki oldum. Dün 7:00'ye kadar çalıştık. 
Şimdi bu mektubu bitirince tekrar yola revan olacağız. İşimizin 
çarşambadan önce bitmiyeceği anlaşılıyor. Bir edebiyat müfettişi, iki talim 
terbiye üyesi (Hikmet İlaydın ve Halük'un eniştesi Şükrü Kurgan), üç de 
edebiyat öğretmeni çalışıyoruz. (Rauf Mutluay'ı da çağırmışlar, ama o 
gelmemiş.) 

Rahatımız iyidir. İsmail'le külüstür bir oteldeyiz. Yan gelip yataklara, 
siz de keyfinize bakınız, her şeyin başı gıda. Aşağıdaki satır Selma'ya aittir: 

“SELMA 

ÖĞLEN AKŞAM YE 

BOL MEYVA!” 

En geç pazartesi sabahı postaya atılmak üzere lüzum varsa, ihtiyaç 
duyarsan mektup yaz. Selâmlar, sevgiler. Soranlara, akrabaya keza! 


Ankara, 2 Temmuz 957, Salı!32İ 


Sevgili refikam efendim, 

Ankara'da ikinci günümüze başlarken yazıyorum, ancak şimdi. 
Naim”le!38! bir odada yatıyoruz, o da uyanmış, yatakta rehavet gideriyor. 

Dün sabah (pazartesi) saat 4:00'te kalkarak istasyona bilet almaya 
gittim, bekleyenler listesine 32. olarak yazıldım. Saat 9'da sıram geldi. 
Trenlerin hiçbirinde yer yok. Ancak pazar günü akşam üzeri kalkacak 18.45 
treninde birinci mevki bir yer bulabildim, iki kişi için. Trenlerde yer 
olmadığı gibi otobüsler de öyle. Öbür arkadaşların ne yapacaklarını 
bilmiyorum. Bir otomobil 350 liraya gidiyor. Yani adam başı 70 Lira. 
Neyse, ben ancak pazartesi sabahı orda olabileceğim. Ötekiler otomobil 
tutarlar da beni de alırlarsa daha önce de gelebilirim, fakat çok uzak bir 
ihtimal. 

Biz burda kavga-dövüş, muhabbet-öpüş geçinip gidiyoruz. Hâlâ 
kesilmiyen, başıma iş açacağa benzeyen diş ağrısından gayri şikâyetim 
yoktur. Günlerin teferruatını buluştuğumuzda anlatırım. 

Bandırma'ya gidip gitmeyeceğinizi bildirin. Yalnız, ben pazartesi günü 
8:30'da Haydarpaşa'ya gelebileceğime göre o günkü Bandırma postası 
öğleden önce kalkıyorsa yetişebilmem kolay olmaz. Çarşamba vapuruna 
kalırım. Artık siz vaziyeti ona göre ayarlayınız. Trenlerde, taşıtlarda yer 
olmayışı bizi iki gün fazla buraya bağlıyor. Ama bakarsın, programda bir 
değişiklik olur. Tahir'le benden başkasının aldırdığı yok. 

Her şey olacağına varıyor. Saat 9:00 toplantısına yetişmek için fazla 
yazamıyorum. 

Gözlerinden öper, mektubunu beklerim. 

Herkese selâm. 


İstanbul, 9 Ağustos 957132), 

Sevgili Eskimo, 

Bugün gittiğinin haftası, cuma. Sabah erkenden guguk kuşu gibi 
tünediğim iskemleden, arada bir erzak almak, yemeği pişirip kotarmak... 
gibi kutsal vazifelerle ayrılarak, günlük programımı tamamlamak azmiyle 
dişlerim sıkılı, ancak şimdi kalktım. Gölgeler çoğalıyor. Gün ışığı 
tükenmeden bu mektubu da bitirmeliyim. Zira yeni vazifeler saati nerdeyse 
çalar. 

İlk mektubunu aldık, memnun ve mesrur ve şad olduk. Allah ne 
muradın varsa versin. Bizden sana âcizane tavsiye şudur ki; Herakles'in 
dünyanın batı ucundaki Hesperid'lerin altın elmalarını çalışı gibi orda 
felekten gün çalmaya bak, çünkü burda da bütün günler bize varana kadar 
nice açık gözler tarafından çoktan çalınmıştır. Hevesini buraya bırakırsan 
açıkta kalırsın. 

Burayı hiç merak etme ve gözünü arkaya çevirme. Fikret'in!*|, oğluna 
söylediklerini hatırla. Ve arama burayı, zift var! Zift, en sıcak günlerini 
yaşayan İstanbul'da muhakkak ki caddelerin asfaltı erir öğlen saatlerinde, 
Öyledir, görür gibi söylüyorum. Erir daha nice şeyler, mumlar meselâ, 
naftalinler eski giysiler üstünde. Erimek de olmasa değişmelerin nasıl 
farkına varırız? Mumlar eridi!41!, 

Her şey yolundadır. Tanrı Helios'un güneş arabası gibi her günkü 
yolunda. Yemek masasını muhakkak açmamız lâzım. Bir kişi de olsak 
büyük, uzun masalarda yemek başka oluyor. Her şeyin başı burun!$! ve 
gıda. Bumu kışa bırakarak şimdilik gıdaya göz kulak oluyorum. Her şey 
merhun vaktini bekler. Gıdana bak! En güzel fiildir bu: Bakmak. Çocuğa 
bakmak, yemeğe bakmak, güzele bakmak... Hepsi iyi, hepsi sevap. Biz 
şimdilik çok meşgul olduğumuz için kavil yerlerinde güzellere bakmaya 
vakit bulamıyoruz. İyidir. Ve sen bak! Gözlerini dört açarak bak! İnsanın 
hâfızasında, ilerde açıp açıp bakacağı eski mal, halis yaşama kumaşları 
olmalıdır: Şam hırkaları gibi. Günü gelir anlatırsın... — Ben falan tarihte... 

Sen sık sık yaz. Bize bakma, biz yazısız da, uçan kuşlarla, Sarmanlar, 
Cimbillerlel8! halimizi sana malüm ederiz. Bundan meselâ beş yıl önce yaz 
ayları bizim için ne idilerse yine odurlar. Ama senin yazın, ömründe işte bir 
bu! 

Ve bütün pınarlar kurumuşken, şiirsiz. Bize bağlı şiirler yazabildiğimizi 
—kaç sene var- hatırlamak kaldı. Sonra şimdilik Herakles, Zeus, Akhilleus 


vesaire vesaire. 

Önemli olan, gıdan ve sıhhatindir. Kolla. Biz de burda bunları 
kollayabilirsek ne âlâ. Ve bu kediler, biri gelir, biri gider, bir de bu kediler. 
Tek üzüntümüz onlardır. Etleri onlar için alıyor, yine de yaranamıyoruz. 
Bazı yemeklerin artık bütün bütün tarihe karıştığını tahmin edebilirsin. 
Böyle daha iyi, zira sıhhi! 

Almanca öğreneceğim diye de kendini yorma. Olduğu kadar. Fazla şey 
alacağım diye de boğazından kesme, boşunadır. 

İşte bu kadar. Ev içinden, ev dışından selâmlar, sevgiler. Kendimden bir 
şey yazmıyorum, Zira bilirsin, yazılmıştır, ama kolay kolay görülmez, 
derinde. 


B. Necatigil 


İstanbul, 10 Ağustos 19571441 

Sevgili Eskimo, 

9 tarihini taşıyan ikinci mektubunu ertesi gün saat 16.30'da aldık. 
Aşağıda, hamamın soba borularını sökmüş, birbuçuk yılın kurumlarını 
temizliyordum, don ve gömlek. Ellerimi yıkayıp üstbaş giyinerek yukarı 
çıkana kadar Lebibe anne bir hayli sabırsızlandı sanırım. 

Bizden ev ve aile mektupları beklediğini hatırlattığın için bu ikinci 
mektubumu istediğin gibi yazıyorum. Selma yoktur, sabahtan börekler ve 
köfteler ve cankurtaran simitleriyle Kalamış'a (ne Kalamış'ı, Kınalıada'ya) 
gittiler. O şimdi randevu üzerine iş görüyor. Gezmelerini sıraya koydu, her 
gün bir yerde. Hiç merak etme, seni aradığı yok. Sonuna kadar böyle 
giderse durum iyidir. Gıda ve sıhhatinin kontrol altında olduğunu 
söylemeye lüzum yok. 

Sen kendine iyi bak. Burda çalışmalar, yemek fasılları, ah ahlar, 
danalar! ©! ve uykularla bizim günlerimiz eski minval üzerine geçiyor. 
Sizler orda Almanların mürüvvetine sığınmış dört garipsiniz. Almancanız 
yeteri kadar ilerlemiş değilse atacak, satacak değiller ya! Elin oğlu yirmi 
senedir Almanca ile uğraşır, yine elinden sözlük düşmez. Sizler aslan 
temsilcilerimiz, oraya Türklerin çalışkanlığını göstermeye gittiniz, var 
olunuz! 

Öteki temsilcilerin Türkiye'den mektup alıp da senin alamaman bizleri 
dilhun etmiştir. Metin ol, biz bu hale gelinceye kadar... Ama seni mahzun 
etmek istemeyiz. Fakat postane gibi uzak bir mesafeye ancak geceleyin 
gidebileceğim, malümundur. İlk mektubunuz dün akşam atılmıştı. 

Şimdi ise, Cumartesi pazarının içli sesleri arasında saat 17:30 suları ilk 
iş olarak bu mektubu yazıyoruz. Bu iş bitince akşam yemeği hazırlanıp 
ocağa konacak, o iş bittikten sonra vakit ve enerji kalırsa kitap başına 
oturulacaktır: Bizim saadetimiz bunlar oldu. 

Ama şiirin yavaş yavaş yaklaştığını hissediyorum. Yazılacaktır. 
Birikiyor. Gece saatlerinde duyuyorum. Henüz uzakta, ama yakındır. İş 
onda. Gerisi kolay. — Yani bazı şeyler bana göre kolay. 

En iyi dileklerimle, cümlenin selâmlarına tercüman olarak, Bebecik'li 
dünyalardan. 


B. Necatigil 


Saat 18.30. Evden, sağdan, soldan haber istiyorsun madem; işte sana 
haber! (Değişikliklere o kadar uzağız ki, bizim haberlerimiz de bunlar 
oluyor.) 

Lebibe anne, Sabahat, Selma hamamda gürültü patırtı yıkanıyorlar. 
Sabahat bu gece bizde kalıyor. Tek yemeği çifte çıkarmak lâzım. Bana yeni 
bir iş. 

Saat 21:30. Günün son satırlarını yazıyorum. Lütfi ağabey de gelmişti, 
demin gitti. Bize gidelim, dedi. Bizim âdetimiz son âna gelmeden yardım 
istememektir, dedik, sıkılırsak geliriz. 

Günün feci haberi: Onlar yıkandılar, bir saat sonra sofrada iken sular 
kesildi. Leş gibi kaldım, üzerimde birbuçuk yıllık hamam kurumu. 


İSTANBUL, 20 Ağustos 19571281. 


Sevgili Eskimo, 

Üçüncü mektubunu dün öğle üzeri aldık. İkinciden sonra arayı epey 
açtığın için günler sayılıyordu. Nihayet geldi de merak giderildi. 

Bugün hava, haftalardan beri ilk defa puslu. Belki yağmur yağar. 
Sıcaklar yatışır. Hem artık vakti. On gün var dikkatimi çekiyor, günler 
kısaldı. Akşam tez oluyor. Yalnız henüz sıcak. Selma ile biz işin pek 
farkında değiliz. Lebibe anne bunalıyor. Bir şikâyet sıcaklar. Gerisi iyi. 
Gerisi pilâv, zerde. Her şeyin çaresi ... yok. Bazı şeylerin vardır. Benim 
bulduğum enfes çarelerden biri bir kitabın üzerine kapak gibi kapanmaktır. 
Tencerenin içi o kadar iyi ki pilâv — zerde. 

Orda eve kapanıp kalma, çık gez, kendi başına da olsa kısa gezintiler 
yap, yürü. Ev insanı melankolik yapar. Bilirsin, pek çok şeylerim gitti 
evlerde. Erkek miyim, kadın mıyım, belli değil, bilirsin. Pek çok 
kazançlarım da oldu, evlerde, bilirsin, hayatı küçümsemeyi öğrendim, 
yalnız kendime saygım arttı, sonra kapak gibi kapanmayı öğrendim, içerde, 
zerde. 

İşte sabah saatleri, Selma daha kalkmadı. Kalkar. Günlük çalışmama 
başlamadım. Başlarım. Zerde. Güzel kelime de boyuna kalemime dolanıyor. 
Ben hiç zerde yemedim, güzel bir yiyecek olduğunu da sanmıyorum. 

Vallâ ben sana burdan haber maber yazamam hanımcığım. Haber sende. 
Bizde meselâ üç ay önce hangi olaylar var idiyse yine onlar mevcut. Benim 
yazmama hacet kalmadan sen onları tasavvur edebilirsin. Yalnız, rica etti de 
yazıyorum. Gül hanım oğlu için Ephedrin hapları istiyor, öksürük-nefes 
darlığı içinmiş. Her kapı çalınışında yukarı koşuyor, gelen her kimse 
selâmını söylüyorum. Dünya. Dünya ve zerde. Gerisi boş. Bir de burun. Her 
şeyin başı burun. Mendillerin yıkanması hususunda yeni bir metod 
keşfettim, Vatan gazetesine Ev-Kadın-Moda sayfasına etraflı bir yazı 
hazırlıyorum. Bu keşfim, çamaşırcılık tarihinde bir devir açacak. 
Yaşayamadınızsa, belki sebep bir mendil... Evet, şimdi bu sonuca vardım. 
Belki, değil, biricik sebep mendil. Ben bu mendiller yüzünden böyle oldum. 
“Mendiller ve Tasavvuf” konusunda Varlık'a uzun bir etüd hazırlamayı da 
düşünüyorum. 

Sen gideli beyaz peynir yok. Birçok şeyler yok. Bulabildiklerimizle 
idareye çalışıyoruz. N'aparsın. 


Sen gideli mitologya sözlüğünülZ! bitirmeye çalışıyorum, sen 
dönmeden bitirmek istiyorum. İki liralık kitap olmayacak ya, dur bakalım. 
Zorla büyütemem ki. Ne kadar olursa. Zaten hoşlanarak yaptığım da yok. 
Bitsin bir an önce, tatil bitmeden bir iki şiir yazmak için bol vaktim olsun. 

Tekrar yazıyorum. Sen bizi merak etme, biz her zaman başımızın 
çaresine bakmayı bilmişizdir. Bir evde sağlam bir kişi oldukça o evden ümit 
kesilmez, bilirsin. Sen sade sık mektup yaz. Uzun mektuplar olmasa da olur. 
Kısa, birkaç satır. 

Haydi hoşçakal sevgili Eskimo. 


B. Necatigil 


Oktay Akbal ve Huriye Necatigil ile birlikte, Üsküdar Amerikan Kız Lisesi Edebiyat Matinesi'ne 


giderken, Barbaros Meydanı önünde (17 Nisan 1954). 


11.07.1960123| 


Huri-Sel, 

11 Temmuz 960 Pazartesi, sabah 7:00, Ankara'da otelde yazıyorum. 

Otobüs tam 7:00”de kalktı, tam 8'de Üsküdar'da idi ve sabah tam 
5:30”da da Ankara'ya vardı. Altıya on kala otelde idim, yıkandım, 
tarandım, yalandım, otelde yazıyorum. Şimdi gidip bir çay, bir süt, bir 
kahve ve bir terlik alacağım. 

Bütün gece uyumadım ama uykum yok, yorgun değilim, gece 10'da bir 
kır lokantasında yoğurtlu patlıcan kızartması... yemedim, çoban kebabı, 
pilâv, yoğurt, komposto yedim. 

Burası müthiş sıcak. Sabahın 7:00'si olduğu halde kara kara kazanlarda 
katran gibi kaynıyor ortalık. Odada telefon, masalar, çift koltuk, taban 
halısı, duvar halısı ve duvarda Selma gibi güzel bir kızın resmi var. 

Te iş le böy ma sel!©!, Benim indiğim otelde Oktay amca ile Fazıla 
teyzel 9! varmış, otel defterinde adlarını gördüm. 

Karnım acıktı, patlıcan kızartmasına gidiyorum, gece yine yazarım. 

Yokluğumu belli etme, gözlerinizden öperim. 


11/12 Temmuz 9601211 


Eskimocuğum, 

Bir gün doldu, çok yoruldum, çünkü dün gece uykusuz geçti. Müthiş 
sıcak. Tasavvur edemeyeceğin kadar sıcak. Otel yanıyor. Düşün ki sıcaktan 
pek az şikâyet ederim. Benim oda buraya kıyasla kutup. Ama bu cehennemi 
günde epeyi iş gördüm. Külebi bu yıl Almanya'ya gitmemin imkânsız 
olduğunu söyledi, kimse gönderilmeyecekmiş. Onun yerine benim tekrar 
Eğitim Enstitüsü'ne verilmem düşünülüyormuş. 

Melâhat Özgü ile, İlhan Berk ile, Nezihe Meriç ile görüştük. Terlik 
aldım (29 Lira 45 Kuruş). 

Fakat çok sıcak. Dil Kurumu'nda yine dolaplar dönüyor. Beni yayın 
komisyonuna verdiler, Tahir de karısı ve Başak'la!52! gelmiş. Onlar baldızın 
yanında kalacaklarmış, Tahir bizimle dönecek. 

Fikri Bey'el53! ayaküstü uğradım, yarın gece eve görünürüm dedim. 

Salâh!94!, İlhan Berk, Sabahattin Batur, Erdoğan Tokmakçıoğlu Gençlik 
parkındayız. Onlar bire kadar oturalım diyorlar. Ben çay içip gideceğim. 
Uyku uyursam yarın dirilirim. 

.. Yatmak yine 23:00'ü buldu. Rüyamda Ayşenin!“! ayağını ezilmiş 
gördüm. Şimdi saat 7:00. Yeni bir gün başladı. Bakalım bugün ödenek 
verecekler mi? Hepinize sıhhatler, iyi günler diler, gözlerinizden öperim. 
Şimdiden korkunç bir sıcaktır başladı. 


Ankara, 14 Temmuz 9601261 


Bebecik, 

Saat akşamın 7:00'si. Oturduğum bir kuytu lokantada şiş kebabını 
beklerken bu mektubu yazmaya başladım. Sen hiçbir zaman ARADA! 
değilsin ama, bu mektubun aradan çıkması lâzım. Çünkü yemekten sonra 
Gençlik parkının kuytu bir köşesine saklanıp şiir yazmayı denemek 
istiyorum. 

Önce Ankara'ya gelmemi teşvik ettiğin için teşekkür etmeliyim, çünkü 
biraz kendime geldiğimi sanıyorum. Açıkça söyleyeyim ki hastanel>8! 
moralimi bir hayli bozmuştu, şimdi sinirlerim düzeldi, çalışma gücümün 
geri geldiğini hissediyorum. Oraya döner dönmez masaya bir oturdum mu 
uzun bir süre bezginlik getirmeden çalışabilirim. 

Sonra sevinçliyim, çünkü Almanya'ya kesin olarak gitmiyorum, bu işin 
kendiliğinden ve mecburen geri kalması beni pek memnun etti. 

Cevdet Kudret birkaç kişi arasında beni de cumartesi gecesi mutlaka 
evine yemeğe çağırdığı için dönüşüm müsaadenle bir gün gecikecek, yani 
burda bir gün fazla kalıyorum. Otobüs biletlerimizi Tahir, Sabahattin Batur 
ve ben pazar sabahı için aldık. Otobüs sabah saat 7:00”de kalkıyor, saat 
16:00 veya 17:00”- de evde olurum. 

Ankara müthiş sıcak, iki gündür geceleri biraz rüzgâr çıkıyor, ama otel 
cehennem gibi. Bizim ev bu sıcağın yanında serin bir şerbet gibi. 

Ama benim içim gene rahat değil Bebecik. Hakkınızdan çalıyor, 
buralarda avare dolaşıyorum. İçki içmediğim, başkaca bir engel de olmadığı 
şeyin başı sıhhat, gerisi boş. Ben razıyım, hasta olmayayım da hiç evden 
çıkmayayım. Burda iştahım iyi. Her sabah iki bardak süt içiyor, iki büyük 
sandviç yiyorum. Yemekler de ona göre. O sürü sürü haplar bitti, şimdilik 
midem hiç bozulmadı, her gün sık sık gazoz içtiğim halde. 

Sık sık ahbapları bırakıp kaçıyorum, müthiş içerliyorlar. Gelince 
anlatırım. 

Gündüz geçiyor da gece otele dönünce bir ıssızlık çöküyor içime. Az 
kaldı, Bebeciğe kavuşmaya az kaldı. Çoktandır bulaşık yıkamaya hasret 
kaldım, az kaldı. 

On beş yıla yakın evlilik hayatımızda sana ilk defa hediye aldım, 
getiriyorum, bir şişe mayi krem. Güzelliğin kremlere muhtaç değil ama o 
kadar bakındığım halde vitrinlerde daha uygun bir şey bulamadım. Geç 


oldu ama temiz oldu. Mediha teyze!59! “Yıllar var göremedim, gelinimiz 
yine öyle güzel mi?” dedi. “Ona o güzellik benden geçti, her sene gram 
gram ona biraz daha güzellik veriyorum” dedim. 

Ya işte böyle Bebecik, bekle! 

Boşuna değil seni sevmem 

Bu güzellikle! 


Fazıl Hüsnü Dağlarca ve Huriye Necatigil ile birlikte, bir akşam yemeğinde (Mart 1960). 


Ankara, 9 Şubat 1961 160) 

Eşim, 

Otele ancak saat 6'da gelebildim, çantayı bırakıp çıktım. Yağmur yağış. 
Yarın gece için Küçük Tiyatro'da bir bilet buldum. Sonra Kızılay tarafına 
doğru yürüyordum ki Oktay, Naim, Fazıl!“1l karşıma çıktılar. Oktay ve 
Fazıl'la lokantaya gittik. Ordan Oktay, Salim'lerel“2! telefon etti. Buyur 
dendi, gittik. Turgut Uyar, Sunullah Arısoy, Fethi Naci de ordaydılar. 
Sonradan birkaç kişi daha geldi, bu arada Salâh. — Saat onbiri geçiyordu, 
biz yine üçümüz ayrıldık. Fazıl, Oktay, Naim benim otelde değiller. 

Toplantı cuma, cumartesi, ve pazar üç gün sürecekmiş. Yarın pazartesi 
sabahı için yine otobüs bileti alacağım. —Ötekiler tren biletlerini şimdiden 
almışlar—. Buna göre pazartesi akşam 6:00'ya, 7:00'ye doğru orda olurum. 
Bu dönüş tarihi herhangi bir sebeple değişirse yine bildiririm. Herkese ayrı 
ayrı selâm. İyi geceler. 


10 Şubat 1961 Cuma 

Eşim, 

Evden şaşma! Sabahın saat beşinde guguk gibi uyandım. Ocağım, 
demliğim, şekerim, cezvem yok ki çay pişireyim; ayıboğan böreklerimi 
almamışım ki kahvaltımı edeyim. İki saat odanın içinde gezin de gezin. 
Şimdi saat yedi. Ortalık ışıdı. Sokağa çıkıyorum. 

Evden şaşma! Selâm. 


Eşim, 
Gıdanıza bakın! Yedek çukulataların yerini biliyorsun, pirincin, çayın, 
şekerin yerini biliyorsun, daha ne! 


Ankara, 10 Şubat 961163! 


Cuma, saat 20:00 

Eşim, 

Anam ağladı, dünyanın en belâlı şeyi sıkan ayakkabıdır, ne kıskanç 
kadın, ne âşık olamamak, ne evinden uzakta bir otel odasında sabahın 
beşinde çay kaynatıp kahvaltı edemeyerek aç açına 7:30'lara kadar üst üste 
rezil sigaralar içmek. Hiçbiri, sadece sıkan ayakkabılar. Anam ağladı. 
Dükkânların açılmasını zor bekledim. 80 liraya yumuşak ve bol bir çift 
ayakkabı (sen pabuç diyorsun, oysa pabuç âdi bir kelime!) aldım. Şimdi 
anam gülüyor. İnsanın ayağı rahat olmazsa daha ne! 

Toplantı tam 19:00'da sona erdi, saat 17:00'ten itibaren bazıları teker 
teker tüydü. Ben kaldım sonuna kadar. Para verecekler, ayıp, hiç değilse 
sessizce sonuna kadar oturmasını bilmeliyim. Bildim. Sonra gidip çok 
külüstür bir meyhanede iki tek attım, şimdi çok gürültülü bir kahvede 8:30 
olmasını bekliyorum. Dün senden korkumdan bir tiyatroya bilet almıştım, 
oraya gideceğim. 

Ne Füruzan'a, ne Gülten”e!©4! uğrayamadan geleceğe benziyorum, pazar 
geç saat biterse toplantılar. Biletimi (otobüs) bu sabah aldım. Ne diye 
kalayım daha fazla? Baba Ayşe gibi, baba Selma gibi var mı? Sen gibi var 
mı? Gördüm yeteri kadar dişi babaları her yerde. Hepsi bir. Aşk yok 
dünyada. Sıkmayan bir ayakkabın varsa bütün mutluluklar senindir. 
Kongol“!, Yüzde bin. Neyin yüzde bini? Her şeyin. Öperim. 


Eşi ve kızları (Selma, Ayşe) ile birlikte (16 Ağustos 1962). 


Bursa, 18 Mayıs 19621881. 


Sevgili Eskimo, 

Dedik kapatıp üstü çıkartmalı kapıyı görelim, ve geldik. İyidir. Dedik 
kış ayları, soba dumanları, kömür tozları, bulaşık suları yerine, yeşil, ve 
geldik. İyidir. Gidilip gelinse hep günü birliğine eskiler ve yeniler arasında 
ve kimsenin burnu kanamasa ve taraflar hoşnut olsa ve hiç vızıltı çıkmasa, 
kalsa ruhumun derin kuyularında — iyidir. 

Kızlar Kız Öğretmen Okulu'na gittiler, erkekler Eğitim Enstitüsü'ne 
gittiler ve bana da orda —Nerde, geceler hakkı için söyle, nerde, ruhumun 
derinlerinde— bana da bir oda açtılar ve alma kimseyi içeri, dediler. İyidir. 

Bir başka şehre gelmek, neleri değiştirir, neleri pekiştirir, varsa odalarda 
kilit, kapılarda aslan bekçi, neleri, ben sana demedim mi? İyidir. 

Her gittiğin şehirde çıkar karşına eskilerden biri, açar pencereyi, gösterir 
: İşte orda yeşil — İyi mi? İyidir. 

Nice şeyler hakkına, başta o geceler hakkına, üç dört günlüğüne kapayıp 
bütün kitapları, kapıları —kalsın bumbar dolmaları, bakla ezmeleri, nohutlu 
yahni— kalsın Çapa ve Yıldız!“7!, Hep ben konuşuyorum, ya siz nasılsınız? 

Gece yarıma doğru yatıp beş buçukta kalktım. Şimdi saat yedi. Akan 
suya ve yeşilliklere karşı bir kahvede yazıyorum. Yedek her zaman için 
iyidir. İşte mürekkep bitti bu kalemde, bitmek üzere! Yeşile!8! geçiyorum. 
Dün gece çok soğuktu, pardösüye rağmen. Odalara dönünceye kadar büyük, 
küçük çivi kestik. Dün Yeşil türbe ve camii gezildi. Bugün dokuzda 
toplanılıp Emir Sultan'a ve Süleymen Çelebi'ye gidilecek. 

Pazar sabahı yola çıkacağız. Yalova yoluyla dönüş. Gece dokuz 
sularında orda olurmuşuz. 

Geceler hakkı için. Selâmlar. Siz de iyi olasınız! 


B. Necatigil 


18.5.962 


Ankara, 10 Temmuz 9661691 

Sevgili Eşim, 

Pazar, saat 11:30, bir kahvede Dağlarca, Akbal, Alangu ile oturuyoruz. 
Telâşlar, kulis faaliyetleri, tartışmalar ile devam ediyor kurultay. Benim de 
yönetim kuruluna seçilmem ihtimali var. Salı akşamı bitiyor kurultay, ama 
seçilme ihtimali karşısında bizim ancak çarşamba akşamı hareketimiz 
gerekiyor. 

Bu durumda biz Öreme cuma sabahı hareket edebiliriz, biletleri 
perşembe bir uygun saatte alabiliriz. Siz bavulları —fazla şeylere lüzum 
yok— en gerekli hafif giyecekleri alarak hazır edin, buna göre ayarlayın 
kendinizi. 

Ankara çok sıcak ve çok monoton. İşte saatleri doldurmaya bakıyoruz. 
Tahir'ler biletlerini aldılar, çarşamba sabahı otobüsle gidecekler Samsun'a. 
Tahir işinin çokluğundan pek bakamıyor onlara. Çocuklar sıkıldılar. 
Oktay'a biz de biletleri alalım şimdiden diyorum, ama o yönetim kurulu 
belli olmadan doğru değil, diyor; bekleyeceğiz. 

Şimdi gece, yani pazar günü bitti, pazar gününden sonra bastıran gece. 
Pazar öğleden sonra komisyonlar toplandı. Baba Tahir ve Aslan Oktay 
Akbal komisyonlarda çıkışlardaydılar. Ben yabancı Türkologların bilimsel 
bildirilerini okudukları salonda, uyudum, uyandım, onları dinledim. 

Biz bu gece Baha Dürder, Haydar Ediskun, Ediskun'un kızı Ayşen ve 
Mahmedet, Hüseyin Rahmi'nin Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç 
oyununa gidecektik, tiyatro gişesi önünde buluşacaktık. Birdenbire yağmur 
yağdı. Saat 21:00'de tiyatro önüne geldim, tek başıma. Biletler Haydar 
Ediskun'da idi. Sonradan Alangu'lar da bilet almışlardı. Onlar da 
gideceklerdi. Hiçbirini bulamadım. Temsil yokmuş Hiçbir şeye önceden 
güvenmemeli. Güvenme! Kimseyi bulamadım. Şimdi otele dönüyorum, 
saat 9:30. Akbal her geceki gibi kalabalık topluluklarda. Bense her zamanki 
gibi, Şipal'lel29! olduğum zamanki gibi hattâ, yapayalnızım. Tahir'ler 
nerdeler, ne yaptılar bilmiyorum. 

Bal gibi tatlı kızlarımın gözlerinden öperim. Senin de alnından. 

İyi geceler, sevgili! 


B. Necatigil 


İstanbul, 30 Temmuz 1966121! 


Ayşe, Huriye, Selma (yaş sırasına göre, küçükten büyüğe)! 

Benden size izin 

Keyfinize bakın! — Saat 19:00'a doğru eve gelebildim. Ev çok iyi idi, 
dinlenmiş, kendine gelmişti. Yalnız kutuda ekmek, dolapta kaşar peyniri 
küflenmişti, üç paket Sana yağı erimişti. (Sana yağı erir mi, erimişti.) 
Gerçekten sıcak, alnımdan terler akmaya başladı. İki gündür hiç su 
akmıyormuş. Banyodaki, kovadaki sular duruyordu, yedek sular duruyordu. 
Hanımeli kurumamıştı, vestiyer önündeki çiçekler ise biraz biraz 
kurumuşlardı. Abbasi72 muntazam suladığı halde herhalde havasızlıktan. 
Salondaki bütün çiçeklerin sıhhati yerindedir. 

Benden size izin, 

Keyfinize bakın! 

Eylül sonuna kadar 

Ören'de kalın! — Para göndereceğim, bin, iki bin, üç bin... ne kadar 
isterseniz. Gıdanızdan kısmayın! 

Otobüste bitişik sıradaki kadın, yol boyunca hep armut yedi, çökelekleri 
kemirilmiş fare ölüleri gibi yere attı, ikide bir çiğnedi, vıcık vıcık yerde 
sanki karınları deşilmiş küçük fare ölüleri.— 

Edremit'ten bir öğrencim bindi, Çapa'dan, şair. Edremit Lisesi'nde 
İngilizce öğretmeniymiş. Yanımda Selma kadar bir kız oturuyordu, tek 
başına Burhaniye'den Hereke'ye gidiyormuş, sonradan ahbap olduk. 
Bursa'da öğlen yemeği molası verilince —kız başka yerlerde hiç inmemişti 
otobüsten— onu da yemeğe davet ettim. Bir döner yedi, biraz ayran içti. 
Daha ye, daha! dedim, yemedi, sonra parasını vermeye kalktı. Liseyi 
bitirince Eczacılık Fakültesi'ne gidecekmiş, eczacı olunca gelir, senden 
bedava ilâç alırım ödeşiriz dedim, ismimi söyledim, beş sene sonra falan 
ilâcı yolla bana dedim, kabul etti. 

Sıcak, sıcak... Yanıp tutuşan yollarda böylece geldim İstanbul'a. Araba 
vapuru Sirkeci'ye yanaşınca çıktım otobüsten, Dikilitaş otobüsüne bindim, 
ter ter... Komiser Emin beyl7! beni uğurladı Burhaniye'den. Bir kutu yolluk 
da verdi, evde açtım, içinde on tane o bizim üzümlü, küçük keklerden. — 
Her gün bir tanesini yiyerek on gün daha Burhaniye'de gibi olacağım. 

Şimdi, sabah saat 7:00, cumartesi. Termometre 30 derece. Saat 5:00'te 
kalktım, su yine yok. 


Gelelim yine hikâyemize: Abbas'ı buldum gelince. Beş şişe Fruko, 
yarım kilo ekmek, bir paket tereyağı aldırdım. Anahtarları geri aldım, 50 
Lirayı veriyordu, 35 Lirası ağustos kapıcı parası, 15 Lirası da harçlığın 
olsun! dedim, herkes sizin gibi olsa! dedi, içini çekti. Erimiş Sana yağları 
gibi ezikti içi.— 

Tecrübe başarıyla sonuçlanmıştır. Biz olmayınca eve bir şey olmuyor. 
İnsanlara oluyor mu? İşte onu bilemem, onu hiç bilemem. Sonra karanlık 
bastı, tabii ışık yaktım ve usulca çıktım balkona. Hiç ışık yanar da o kadar 
yakından fark edilmez mi, Ayşe'nin balkonda seke sek oynadığı farkedilir 
de uzun boyluca birisinin balkonda olduğu farkedilmez mi? Önce fark 
edilmedi, sonra birkaç karaltı belirdi pencere önünde, anladım ki anladılar. 
Sessizce eğilip içeri geçtim, saksıları çömelerek taşıdım balkonal74!. 
Yakınlıklarda tek başımıza kalmak mümkün mü hiç? Eve hiçbir şey 
olmamış, musluklar akmamış, camlar kırılmamış. Ev iyi. Bıraktığımız 
insanlar da iyi mi? İşte onu bilemem, henüz bilemem. 

Evde biraz daha kaldıktan sonra Beyoğlu'na çıktım. Bir şiş, bir salata 
yedim, üç bardak bira içtim. Ter ter... Gömleğimden dışarı vurdu ter. 
Döndüm, postaneden kitapları, dergileri aldım. Dolmuştu kutu. Bir kilo 
şeftali, bir kilo armut aldım. On buçukta evde idim. Kapıda bir kâğıt: 
Yoktunuz. Selâmlar. Karabulut”lar! 2! — 

İşte böyle, küçükten büyüğe, yaş sırasına göre: Selma, Huriye, Ayşe! 
Artık havama girip çalışmaya başlamalı. Benim denizim bu. Size böyle 
uzun mektup yazamazsam kusura bakmayın, ama kısalarını yazarım tabii. 
Evi gördük, insanları da göreceğiz tabii. Armut, şeftali aldık, et, yoğurt da 
alacağız tabii. 

Midem düzeldi, yollarda su, şerbet, gece bira, gece yarısı Fruko içtim, 
ama bugün iyiyim. 

Saat şimdi 8:30. Hava puslu, bir iki yağmur sepeledi, hava serinleyecek 
galiba. Abbas geldi, yarım ekmek daha aldırdım. 

Şimdi çıkıp et falan alarak döneceğim. Dibek sokağına da uğrarım belki 
ya da gece giderim. 

Bu mektubumu pazartesi alırsınız, pazartesi yine yazarım. Siz de yazın. 
Benden size izin —Keyfinize bakın. Deniz, kum, güneş, gıda— Hasta 
olmayın sakın! 

Hepinizi öperim. Tanıdıklara selâm. 


B. Necatigil 


Bursa Uludağ, Sarıalan'da et-mangal (14 Eylül 1968). 


İstanbul, 1 Ağustos 1966, PazartesilZ8! 


Yaş sırasına göre üçünüz : Huriye, Ayşe, Selma! 

Pazartesi yazarım dedim, işte Teknik Okulu'nda! bir toplantıyı 
beklerken vakti boş geçirmiyor yazıyorum. Saat 14:00'e geliyor ve sıcak. 
burdan Çapa”ya!78I gideceğim. Demin burdaki ücretimi aldım, okula bitişik 
Yıldız postanesinden size hemen 750 Lira yolladım, yetmezse tez elden 
bildirin, daha da gönderirim. 

Ve evlere gittim. Cumartesi sabahı size mektubu yazdım, kapadım, çarşı 
pazar alış verişine giderken Dibek sokağına uğradım. Evdeydiler babam, 
annem, Fahamet. Sabahat gelmemiş hâlâ, onlar da çağırmamışlar. Oturduk, 
konuştuk, sevindiler. Durum iyidir. Beklemiyorlarmış beni daha, şaşırdılar. 

Ve öğleden sonra da, saat 17:00”ye doğru öbür evel?! gittim. Orda beni 
bekliyorlarmış, cuma gecesi ışığımı görmüşler, geldiğimi anlamışlar sabah 
uğrar demişler. Bense işte ne yapalım, akşama doğru gittim. Oturduk, 
konuştuk. Durum iyidir. 

Şimdi burda durum iyi olduğuna göre sizin de orda gönlünüz rahat 
olsun, gününüz deniz, gıda ve sıhhatle dolsun! 

Burda Nasrettin Hoca kibritleri çıktı. Selma”ya sakladım bir tane. İçine 
de bir sinek ölüsü, bir de kuru üzüm koydum. Sinek susarsa öbür dünyada, 
içsin diye bir damla da gözyaşı koydum kutuya. Gözyaşı çok eski günlerden 
benim yastığımda kalmıştı, ziyan olmasın işe yarasın, bari sinek içsin diye 
aldım ordan, kutuya koydum. 

Sular hâlâ akmıyor. Giderken, Ören'e giderken banyoya, kaplara 
konmuş suları kullanıyorum hâlâ. Abbas'ın dediğine göre gece 2:00'de 
geliyor, 4:00'e kadar akıyormuş ama o saatlerde kalkmak istemiyorum 
doğrusu, çünkü bir daha uyuyabileceğim şüpheli. Şimdilik yeter zaten 
mevcut SU. 

Ancak bu sabah Beyaz Gecelerl89 üzerinde düşünmeye başladım. 
Birkaç gün sıkıntısı çekilecek tabii. Sonra sonra belki açılır kapanık yol. 
Ara sıra Hamsun'u daktilo ediyorum. Evde don gömlek dolaşıp duruyorum. 
Bugünden artık hayır yok. Teknik Okulu'ndaki toplantı sürer bir hayli, 
kimbilir, Çapa'ya da yetişemezsem saat beşe kadar — bir başka gün gitmek 
gerek. 

Dr. Demircan beylerin!8!! bir kızları olmuş. Dün Gülten hanımın!82! 
kardeşi söyledi, Demircan bey haber ver demiş. Ben de tebriklerimin 
iletilmesini söyledim. Herhalde geldiğimi öğrendi, uğrar kendisi de. 


Toplantı başlıyor, mektubu kesiyorum. 

Toplantı 16:30'da bitti, bundan sonra Çapa'ya gitsem de boşuna. Eve 
gidiyorum. 

Benden size izin, 

Keyfinize bakın! 


İstanbul, 8 Ağustos 1966183! 


Sevgili kızlarımın sevgili anneleri, 

Pazartesi, saat 14:00'e geliyor, öğleden sonra. Kâmuran'la Şişhane 
kahvesinde oturuyoruz. Evet, gitmemiş Kâmuran, gidememiş. Benim yerim 
burası, diyor ve gitmesini geciktiriyor hep. Öğleden önce buluştuk, 
Radyoevi'ne gittik. 1720 Lira birikmiş param vardı benim, ben onu aldım, o 
da iki çeviri oyununun parasını aldı. (1500 Lirayı ev hesabına bankaya 
yatıracağım yarın.) Şimdi Şipal Üç Turunçlar”ı!8$l okuyor, çevirmeye 
hazırlık için, ben de bu mektubu yazıyorum. Radyoevi'nden sonra Pasaj”da 
bira içtik, yemek yedik, saat 15:00'te Tercüman gazetesi şiir jürisine gitmek 
üzere eski Şişhane kahvemizde oturuyoruz. Kâmuran bir hafta kadar daha 
burda. Adana'ya ailesinin yanına gitmiş 10-15 gün. Çıktı geldi, dört 
akşamdır beraberiz. 

İstanbul'a geldiğimden bu yana içimin en rahat olduğu dakika, Asaf 
Çiyiltepe'ye Beyaz Geceler'i oyunlaştıramayacağımı, bu işin beni 
sarmadığını bildirdiğim mektubu postaya attığım dakika oldu. Dün gece 
Beşiktaş postanesinde atıldı bu mektup. Gece yarısı saat ikide uyandım, feci 
bir diş ağrısı gibi, rezil olduğum duygusunu yaşadım bir an — ama şimdi, 
adam sen de mecbur muyum, diyorum. Hem herkes işini bilmeli, ben bir 
radyo oyunu yazarıyım. “Herhangi işin ehli isen onda devam et!”— Ve 
Brands'tan(8! mektup geldi. Kesinleşmiş iki oyunumun Stuttgart 
Radyosu'nda oynanması. Ve bu işten 1500 Mark yazar hakkı verilecekmiş 
bana. Emekli”yi!88! çeviren Brands 1000, Yıldızlara Bakmak'ı!87! çeviren 
Kâmuran 500 Mark alacaklarmış. Kâmuran diyor ki: Sen artık Almanya'yı 
düşünerek yaz oyunlarını, Selma ile birlikte, baba kız, çevirirsiniz. — Şimdi 
yeni bir oyuna başladım, bir yandan da Hamsun'u daktilo ediyorum. Attım 
başımdan Beyaz Geceler'i, ne olursa olsun! 

Bir gün ağabeyin geldi, dört biber, bir patlıcan dolması getirdi, 
zeytinyağlı. Bozulur burda, yaz, sıcak, hiç iştahım yok.. dedim. Yemeğe 
bize gel, dedi, gelirim dedim, gitti. 

Bu sabah, dört gündür uğramamıştım, Radyoevi'ne giderken kapıdan 
Dibek sokağına uğradım. Saime anne!83! kapıyı açtı. 

Yemeklerimizi beğenmezsin, kahvaltıya olsun gelsene! dedi. Gelirim, 
dedim, iyisiniz ya siz ona bakın, herkes nasıl iyi oluyorsa öyle yaşasın, 
dedim. Sabahat hâlâ gelmemiş. 


İşte nerde olursan ol, zaman geçiyor, bir sürü boşluklarla. Sular akıyor, 
akmıyor. Sıcak azalıyor, çoğalıyor. Aşklar koyup gitmiş bizi. Artık eskisi 
gibi değilim. Eski mukavemetim yok, eskisi gibi çalışamıyor, çabuk 
yoruluyorum. Biz Ören'de iken Ortaköy'deki dayım ölmüş, ikinci 
uğrayışımda Saime anne söyledi, babam da hastalığından ötürü gidememiş 
cenazeye. Muhlise'ye!89! baş sağlığına gidemiyorum. Bir yere gitmeler 
neyi, ne kadar değiştirir ki? 

Her şey aradan çıkıyor, (29! değişmez düzeninde dünya. İşte Kâmuran Üç 
Turunçlar'ı okurken bir mektup aradan çıktı. Saat 2:30'a geliyor, Tercüman 
gazetesine gidip bir işi daha aradan çıkaracağım. 

Gözlerinden öperim. 


B. Necatigil 


8.8.1966 


İstanbul, 11 Ağustos 1966, Perşembel21! 

Sevgili Huriye, 

Saat 13:00, gündüz. Çarşıya inip öteberi alacaktım. Kutuda 9 Ağustos 
tarihli mektubunuzu buldum, tekrar çıktım yukarı. Daha önce bir mektup 
yazılmış, duruyordu. Onunla gönderilmek üzere bu satırları yazıyorum. 

Burası iyidir. Şu on gün içinde Hamsun'un daktilosunu bitirip başımdan 
atmak istiyorum onu. Öbür mektupta yazdım: Beyaz Geceler yattı. Evvelsi 
gün akşama doğru babam uğradı. Ben şimdi bir kapı çalındı mı mutfak ve 
banyo kapılarını kapatıyorum hemen, öyle açıyorum kapıyı. Karşı sıradaki 
marangoza gelmiş, uğramış bana da. Salonda oturacaktı, oda daha serin 
dedim, odaya aldım. Benim koltuğa oturdu. Tam karşıda, birden aklıma 
geldi, ALACA tablosu!22!, Baktı, gördü, güldü hafif, bir şey diyecekti, 
vazgeçti. Sabahat bugün yarın geliyormuş. Ordan burdan konuştuk, o da, 
ben de memnun ayrıldık. Ben bu evi görmemiştim, bir göreyim dedi, kapalı 
kapıların ardında biri mi var sandı, yoksa bir ihbar yapıldı da baskına mı 
geldi ne? Açtım, gösterdim, temizdi her taraf. Hoşuna gitti. 

İzmir'e gidecekseniz, benden size izin, gidin. Yalnız, o Turgay'la 2! 
nasıl başedeceksiniz? Masrafa sokmayın onu, kendi masrafınızı kendiniz 
verin! 

Fazla yazmıyorum, bu satırlar zaten mektubunuzu aldığımı belirtmek 
için yazıldı. İyiyim, iyi olasınız! 


Bursa Uludağ, Beceren Oteli'nde (Eylül 1968). 


22 Eylül 1969, Pazartesil24! 


Sevgili eşim, çocuklarım, 

Ankara'dan selâmlar. Sabah, saat 7:00. Gece 2:00”den sonra mı ne 
uyuyabildim galiba. Trende Eray Canberk'le beraberdik; yol bile bitmek 
bilmedi. İner inmez dönüş biletini aldım, çarşamba sabahı için. Gece birden 
yağmur yakaladı bizi caddelerde. Uykumuz gelsin diye uzun yürüyüşler 
yaptık, ama otele onbirde dönmemize rağmen ben uyuyamadım. Eray 
bilmiyorum uyudu mu? Başka odada o. Gece kimselere rastlamadık. 

İşte bir bugün, bir salı. Ondan sonra selâmet. Bilmediğimiz bir otel, adı 
Konfor Palas, karyolası gıcırdar, kapısı gıcırdar, musluk sabaha kadar şıp 
şıp damladı. Evden şaşma, otur kaşına kaşına. Nene gerek sütlü börek. Her 
şey almışım da gömleği unutmuşum. Kalk yaz, otur yaz, bu da unutulur 
yaz. 

Neyse ki güneş açtı, geceki yağmur sürseydi haraptı halimiz. 

Pazartesi, salı 

Bu da geçer yahu 

Masaya oturmalı. 


Selâm. 


7/8 Ağustos 19701251 


Gânım Efendim Huri/ye 

Cuma, gece, saat dokuza geliyordu, bir dolaşmaya çıkıyordum ki, 
yemeği evde yemiş, posta kutusunda mektubunu buldum. Okumadan 
hemen tekrar yukarı çıkıp zarf, kâğıt aldım ve iskele yanındaki kahveye 
geldim. Fakat aradım ceplerimi, ne kâğıt var, ne zarf. Evde aldım, evde 
bıraktım herhalde. Yazdığım kâğıdın çizgili oluşu, iskelede açık tütüncü 
dükkânından tekrar aldığım içindir. 

Cenab”ın!99! şiiriydi: “Gittiniz, gittiniz, siz ey kuşlar / Şimdi dallarda 
mâi tüyleri kovalar / Karlar-.“ Yarın haftası. Hafta hemen geçti. Nedir 
hafta, ay ve yıl? Nedir beyim, belki de ben bilirim. Geçer, geçer, geçer. 
Nasıl geçti? Hesabı: Cumartesi Kâmuran'ın kahvesine gidildi. Alangu, 
Hasan Mercan ordaydılar, Kâmuran geç geldi. Mahmut Kıratlı, Ali Tanyeri 
de vardılar, toptan Narlıkapı'ya gidildi ve berbattı gece. Arada Alangu'yu 
tersledim (takılmaya kalktı); Ve işin en ilginç tarafı, evden 
Kocamustafapaşa'ya tam gidiyordum ki Nahit Ulvi'2! çıkageldi. Amcakızı 
Zehra'nın, amcakızı Hümeyra'nın(9! da katıldığı bir “Modern Mantık 
Kursu“na gelmiş, iki haftalığına, Üsküdar'a bir liseye. Beni tam evden 
çıkarken yakaladı Nahit Ulvi. Kâmuran'ın kahvesine onu da götürdüm ve 
ordan Narlıkapı'ya. Geceden pek memnun kaldı Nahit. Ve Mahmut 
Kıratlı'dan pek hoşlandı. Ve ben Hasan Mercan'a benim yerime Nahit 
Ulvi'yi buyur ettim. Ve Hasan Mercan da pek memnun oldu Nahit 
Ulvi'den. Dünya böyle. Ve insan dünyaya başkalarını memnun etmeye 
gelmiş olmalıdır... Ve tabii sezdirmemelidir mümkün mertebe bu iş için 
geldiğini. Ve bazan Selma'nın tayfasının deyimiyle “piç gibi ortada 
kalmalıdır.“ Hâsılı Kâmuran ve benden ve Ali Tanyeri'den gayrı cumartesi 
gecesi herkes memnundu. Kabataş'ta ayrılırken Nahit Ulvi'ye pazartesi 
maaşımı almaya Eğitim Enstitüsü'ne gideceğimi, isterse saat 7:00'de 
Üsküdar'da buluşabileceğimizi, isterse Akbal'ı da getirmesini söyledim. 
Pazar evdeydim, çalıştım. Akşama doğru Kâmuran çıkageldi. Hikâyelerini 
okudu, gece ilerlemişti, Beşiktaş'ta yeni açılan Kafeterya'ya gittik beraber. 
Dertleşti, karar vermiş, ekimde bir seneliğine Almanya'ya gidecek. Bu yaz 
burda. Pazartesi için onu da çağırdım 7'de Üsküdar'a. Gelmedi. Düşünür ve 
incedir, gelmedi. Ve pazartesi gecesi Nahit'le beraberdim tekrar. Saat on 
buçuğa geliyordu, Üsküdar'dan Oktay'a telefon etti. Kararlaştırdılar, 
çarşamba saat 18:00'de Sirkeci'ye geleceklerdi birlikte, söz verdim diye 


gittim, Gar lokantasında iki buçuk saat bekledim onları, gelmediler. Ben 
orda iken Ali Tanyeri ile Kâmuran bizim eve gelmişler, kâğıt atmışlar 
kapının altından, Beşiktaş'ta kafeteryada bekliyoruz diye. Nahit ve Oktay 
yüzünden bu beraberlikten de oldum. Perşembe, cuma iki imtihanım vardı, 
iki gün kâğıtların okunması iflâhımı kesti. Yarın sabah notları götüreceğim 
ve kapanacak bu sayfa eylül başına kadar. Ve yarın akşam (cumartesi) gene 
Kâmuran'a gideceğim. Ve işte hafta böyle geçti. 

Dibek sokağındakiler iyidir, babam iyidir, ben iyiyim. Her şeyin başı iç 
huzuru ve ağız tadı. Bunlar var çok şükür. Ve kuş, ve çiçekler iyidir. Sulhiye 
Hanım!9! ve başkaları iyidir. Lütfi ağabeyi gördüm, beni yemeğe eve 
çağırdı. Pedere gidersem yemeğe, size de gelirim dedim. Güldü, sırtımı 
okşadı. İyidir. 

İstediğiniz kadar kalasınız ve düşünmeyesiniz burayı. Alman 
Lisesi'nden mektup geldi, 1 Eylül?de imtihanın varmış. O tarihte burda olun 
da gerisi önemsiz. Şu on gün içinde Dil Kurumu armağanlarına aday 
kitapları da okumalıyım. İyidir. Sabahat'e Fahamet'e ben anlatırım 
yazdıklarını. Yer bulmak kolay mı, belli bir şey. Bazı şeylerin üzerinde 
durmamak lâzım. 

Teknik Okulu'ndan bize yol görünüyor. Türkçe dersleri kalkıyormuş bu 
sene. Kendim ayrılamıyorum, mecbüri uzaklaştırma sevindirir beni. 
Kesinleşirse (o üzülmeyeceğim doğrusu. Ekime kadar şu kitabı 
tamamlayabilsem! 

Tütüncüden iki kâğıt aldım, ikisi de doldu işte. Hemen atayım ki 
postaya, yarın ancak saat onbirde Yıldız'a notları götürmeye çıkacağım 
dışarı. 

Cânım efendim Hüri, denizlerde çimmeye bak ve kıştır önümüz, kışa 
mıymıylık bırakma! 

Hepinizin gözlerinden öperim. 


B. Necatigil 


Stuttgart, 1 Temmuz 972, Cumartesil100| 


Huriye, Selma, Ayşe, 

Gözlerinizden öperim. Saat 18:00, akşam karanlığı ağır, sessiz çöküyor. 
Yüksel Pazarkaya üç saatlik yoldan, gidiş-dönüş altı saat, otomobiliyle 
Frankfurt'a geldi, Prof. Brands'dan beni devraldı, Stuttgart'a getirdi cuma 
gece!191|. Evlerinde kalmam için ısrar ettiler. Tavan arasında boş bir odaları 
varmış, gösterdiler. Yeter artardı. Ama ben rahatsızlık veririm korkusuyla 
beni bir otele götürmelerini rica ettim. Pazarkaya bir pansiyona iletti gene 
otomobiliyle. Tesadüf bir oda varmış, valizi bırakıp döndük evlerine. 
Yemek çıkardılar, karnım toktu öğleden. Yiyemedim. Gene gece yarısı saat 
on ikiyi geçiyordu, pansiyona. Yüksel Pazarkaya'ya çok zahmet yükledim 
hâsılı. Bugün sabah da tekrar geldi, kahvaltıya götürdü eve. Muhakkak 
götürmek istiyor beni. Karı koca ikisi de çok candan kimseler. İki çocukları 
var erkek. Biri yatılı ilkokula yeni başlamış, öteki dört beş yaşlarında. İnci 
hanımın!192! babası da yanlarında. Bakalım ne olacak sonu. Öğlen gene 
yemeğe alıkoymak istediler, şehri tek başıma gezeyim diye ayrıldım, üçe 
doğru bir yerde karnımı doyurdum, dolaştım, pansiyona döndüm, saat 
onsekiz, yirmide bir Alman dostlarına davetliymişler, söz aldılar, onları 
bekleyeceğim, beni de götürecekler. 

Şimdiden sıkılmaya başladım. Bana göre değil bu işler. Yâdellerde ne 
tat var anlayamadım ben. Bu da geçer. Alışırım herhalde. 

Bana mektupları Pazarkaya adresine yazın, pansiyonda da kalsam beni 
her gün görür herhalde. Ben boş vakit geçirmenin adamı değilim, bir 
şeylere, çalışmaya başlasam avunurum herhalde. 

Yerleştiniz, yeni düzene uydunuz mu siz(l©l? Her şey gönlünüzce 
olsun. Üzmeyin kendinizi. 

Çok selâm. 


B. Necatigil 


Stuttgart 3 Temmuz 972, Pazartesi! 194! 


Huriye, Selma, Ayşe, 

Dünkü mektubu atamadan bunu da yazıyorum. Pazarkaya beni kendi 
evine getirdi, tavan arasında her dairenin boş bir odası, sandık öteberi odası 
var, onlarınki benim oldu. İki gece pansiyondan sonra üçüncü gece böylece 
Pazarkaya'larda yattım. Her şey iyi de yemek için ısrar etmelerini nasıl 
karşılıyacağımı bilemiyorum. İnci hanımın babası da yanlarında. 

Sabahleyin Yüksel bey büyük oğlunu ilkokula, küçüğü yuvaya, eşini de 
çalıştığı yere bıraktı, yabancılara dil kursları rektörlüğü yaptığı üniversiteye 
götürdü beni. Dinleyici olarak girdim dersine. Şimdi o başka bir kursa gitti. 
Ben, bursu almak üzere üniversite veznesinin açılmasını bekliyorum. Hava 
bayağı soğuk ve yağmurlu. Az sonra parayı alınca bir süeter, bir yağmurluk 
alacağım. 

Bir de daktilo alınca kendi çalışmalarıma başlayacağım. Kursa 
gitmemeye karar verdim. Yüksel de beni tamamen kendi bildiğim gibi 
yapmama bırakıyor. Zaten işte herkesin telâşı kendine. Stuttgart başladı, 
ikinci ayda Frankfurt için vakit var. 

Hepinizin gözlerinden öperim. Rahat olsun içiniz. İstanbul gibi yok. 


Stuttgart, 4 Temmuz 1972, Salıl1051 


Sevgili eşim, kızlarım, 

Gölgelerin çökmeye başladığı bir park köşesinde, akşam garipliğini 
duyarak dinleniyorum. Pazarkaya'ların evine yakın bir park. Dolaşırken yol 
beni buraya getirdi. 

Üzerimde bir kırıklık var, bir halsizlik. Burası serin çok, üstelik yağmur 
da yağdı üç gün. Üşüttüm besbelli. Yahut çiçek aşısı tutmuş, kabuklanıyor, 
belki de onun yaptığı bir nöbet. 

Dün parayı alınca bir daktilo aldım, bu sabah oturdum çalışmaya. 
Ordayken müsveddesini hazırladığım incelemeyi temize çekiyorum. Başka 
yolu yok. Sarmıyor beni buralar. İstanbul'un gürültüsü, çekişmesi, tozlu 
sokakları iyidir. 

Neyse, benim görüşüm bana, siz iyisiniz ya! Şu yaz aylarında güç 
kuvvet toplamaya bakın, kışlar çetindir, indiğim kışla!196), 

Pazarkaya'lar çok yakınlık gösteriyorlar. Tavan arasındaki eşya odasını 
bana bıraktılar. O katta başka odalar da var ama hepsi boş, kilitli. Burda 
âdetmiş, her dairenin çatı katında bir sandık odası olması. Benden önce 
İsveç dönüşü Nevzat Üstün ve eşi kalmışlar bu odada, sonra otomobilleriyle 
Fransa'ya gitmişler. 

İsteklerinizi yazın şimdiden, aman yükte hafif şeyler olsun. Selma, Ayşe 
ne istiyordunuz? Nasıldı fotoğraf makinesi, özellikleri neydi? Yazın. Hiç 
belli olmaz, biz de gidebilirmişiz diye, ya da ayıp olur düşüncesiyle geldim 
buralara, hiç belli olmaz, kaçıp gelebilirim. Fakat dayanmak lâzım. 
Sağlığım düzelir de gönlümce çalışabilirsem bu kadar sıkılmam tabii. 

Mektup yazın. Gözlerinizden öperim. 


B. Necatigil 


Stuttgart, 6 Temmuz 1972, Perşembel1921 


Sevgili Üç Fıstıklar, 

Tıpkı Ören'deki gibi oldum, midem bozuldu, hiç iştahım yok, ateşim 
var. Kolumda fındık büyüklüğünde, iltihaplı aşı yeri, nöbet yapıyor, bu 
sabah 38'di ateşim, akşam saat 4'te tam 39,5 oldu. Yattım hep. Ama 1ssIz 
bir evde halsiz yatmak, uyumak kolay değil. Şimdi saat 19:00, akşam 
oluyor, sessizce çıktım dışarı, çünkü Pazarkaya'lar, hele İnci hanım görse 
gittiğimi, içeri alırdı. 

Siz bana bakmayın, gözümde büyütürüm her şeyi. Bu da geçer. Size çok 
neşeli, hattâ şöyle böyle memnun mektuplar yazamasam bile sağlığımın 
düzeldiğini yazabilirim şüphesiz. Bu sabah farkına vardım, kaba etimde bir 
şişlik. Kan çıbanı mıdır, bu kadar ateş, üç gündür neyin nesi, anlayamadım. 

Pazarkaya'lar anladılar beni, bu işin mümkün olduğu kadar gösterişsiz 
ve gizli sona ermesi için yardım edecekler bana. Prof. Brands'ı da ona göre 
hazırlıyorlar. Eh ne yapalım, bana uzak bazı şeyler. Yaşlanmak, o her şeyin 
biraz biraz yettiği!198l. Ben bu yaz bir hastaneye yatıp şu fıtığın çaresine 
bakmalıydım. Oldu, sayılı günler tez geçer. 

Ateşim düşse, midem düzelse bulurum kendimi. 

Mektuplarınızı beklerim, uzun uzun yazın olup bitenleri, aklınıza ne 
gelirse. 


B. Necatigil 


Stuttgart, 14 Temmuz 972, Cumal1091 


Sevgili çocuklar, cânım efendim, 

İnsan kuş misâli, bir orda, bir burda. Bir sağlıkta, bir hastalıkta. 10 
tarihli, pazartesi günü Dayı'nın dükkânında!119! yazılmış mektubunuzu dün 
akşam aldım. Anladım ki beyhüde telâş etmişsiniz, etmişim. Doktora gidip, 
ilâçları düzenli kullanmaya başladıktan sonra geçti, normal hale döndüm. 
İki gündür çok iyiyim. Rahat oturup kalkabiliyor, rahat yürüyorum. 
Pirandello'nun Ağzı Çiçekli Adam diye bir oyunu vardır, biz de kıçımızda 
çiçek çıkardık, her şey olur dünyada. Ateşim falan da kalmadı, dün şehre 
inip pardösü ve radyo aldım, süeteri daha önce eve yakın bir çarşı var, ordan 
almıştım, şemsiyem bile var. 

Neyse, kapandı bu sayfa. Hayat normale döndü, çalışıyorum. Dün 
akşam Fransa dönüşü Nevzat Üstünler geldiler, yemekte birlikteydik. 
Geceleri Yüksel'in çevirilerine bakıyoruz, kitap muhakkak çıkacak. Şan 
olsun! 

Kumburgaz'da postane oluşu iyi. Artık mektupları hep oraya yollarım. 

Dediğim gibi, artık hiç düşünmeyin beni. Rayıma oturdum, gıdama da 
bakıyorum, çay, kahve, persil, terlik, takke.. hepsi var. Her yer, yeni geleni 
önce bir imtihandan geçirir. Çok imtihanlar verdiğimiz için bu seferki çetin 
imtihandan da yüz akıyla çıktık. Doktorun verdiği beyaz bir sıvı çok iyi 
geldi yaralara. 

Hepinizi kucaklarım. Her şey gönlünüzce olsun! 


B. Necatigil 


Stuttgart, 27 Temmuz 972, ÇarşambaliL1| 

Sevgili Huriye, 

Gene akşam suları, saat altıya geliyor. Parkta oynaşan çocuklar, 
birbirinden uzak sıralarda hallerinden belli çoğu yabancı, orta tabaka 
insanları. Bu parkta günün her saati oturacak yer var, çok geniş. Asıl bir 
başka park var ki, içinde treni, gazinoları var, muazzam bir şey. Yüksel bir 
kere götürdü, fakat otomobiliyle. Yayan da yirmi dakikada gidilebilir ya, 
yolu beceremem diye gidemiyorum, hem de vakit gidecek bir sürü. İyisi mi 
evin dolaylarında küçük gezintiler. Fakirin sakızı burnunun ucunda gerek. 

Sizden belki mektup gelmiştir ya, çıkarken baktım, Pazarkaya'lar evde 
yoklardı, beş buçukta dönmüş olurlardı, herhalde Yüksel'in kızkardeşinin 
evine gittiler. Dün akşam yemekte gene onlardaydım, “pazar günkü dolma 
bitmek bilmiyor, ille gel ye!” dediler. Çok yorgundum niyetim yoktu, biraz 
dolaşayım öyle geleyim, dedim. Gittim netekim. Üzülüyorum onlara da yük 
oluyorum diye, her gidişimde bir şeyler götürmeye çalışıyorum, hiç 
olmazsa çocuklara çukulata. 

Akşam saatleri hüzün veriyor, günün yorgunluğu keskinleştiriyor 
duyarlığı. 

Saat sekizde, sekiz buçukta caddelerde kimse kalmıyor, yalnız 
otomobiller, tramvaylar. Üç vagonlu tramvaylar bazan bomboş geçip 
gidiyor. Nerde İstanbul'un gece yarılarına kadar sürüp giden gürültüsü. 
Günün her saatinde sokaklarda çok az insan yürüyor. Herkes otomobilli. 
çekiyorum. (Yani bugün başladım, altmış şiir, iki günde, üç günde yazarım.) 
Muhakkak çıkacak bu kitap, diyor Yüksel. Özel bir teknikle, teksir, foto- 
kopi şeklinde beşyüz tane bastıracak, onar mark fiyat koyacak. Kime 
satacak, satarım diyor, yüz-iki yüz tane satsam masraf çıkar, kâr bile 
ederim, diyor. Geldik buraya, bari bir iş yapalım diye ben de uydum ona. 
Frankfurt'a ağustosun on dördünde gideceğim. Dr. Brands alınıyormuş ama 
buraya alıştım hazır, ne yapayım orda? Hele şu kitap işini bir sonuca 
ulaştıralım. 

Ağustos geliyor, ayın birinde gene Eğitim Estitüsü'ne gideceksin, 
soranlara çok selâm söyle. (Emeklilik dilekçemi yazdım, benim odada kum 
saatinin ya altına, ya üstüne orda bir yere bıraktım, ama dilekçeyi bu ay 
değil, eylül başında götüreceksin! Kararım kesindir. ) 


Frankfurt'a gitmeyi geciktireceğim ki Andersen masalları(48! ortaya 
çıksın burda. İstanbul'a dönünce bir sürü iş çıkar, kalır gecikir sonra. 

Burda lokantaların yemekleri çok biberli, baharlı, salçaları da acayip. 
Geçen cumartesi akşamı Pazarkaya'ları lokantaya davet ettim, çocukları 
yatırdılar, tam gidiyorduk, bir Türk mimar geldi. O, Yugoslav lokantasına 
gidelim dedi, gittik, bana şiş köfte ye! dediler, yedim ama yanındaki 
gamitür — koca porsiyon pilâv öyle baharatlı, biberliydi ki, bizim acı, 
arnavut biberleri gibi, dilim damağım kavruldu, kaşındım durdum bütün 
gece! 

Türk lokantası da varmış ya, bilmiyorum nerde? Bu cumartesi oraya 
davet etmeyi düşünüyorum onları. 

UtkulH4! yarın İspanya”ya gidiyor, onbeş gün kalacakmış orda, dönüşte 
size yollayacağız. Sen İnci'ye mektup yazacaktın hani? 

Yatak, yorgan çarşafları kirlendi, kaç keredir ver yıkayalım diyor İnci. 
Ama önce yenilerini alayım diyorum kendi kendime, değiştirmek için. 
Sonra bırakırım onlara, belki yoktur fazla çarşafları. Boş yer kalmasın, kâğıt 
ziyan olmasın diye her aklıma geleni yazıyorum. 

Bugün de geçiyor. Gündüzler kolay da akşamlar garipsi. 

Stuttgart radyosunda konuştum. Yüksel sağ olsun, Almancaya şipşak 
çeviriverdi cevaplarımı, ben Almanca okudum tabii. Yüksel on beş senedir 
Almanya'da imiş. Üniversitede yabancı öğrencilere Almanca okutmanlığı 
yapıyor. 

Kolumdaki çiçek yarası kapanmak üzere, bugün yarın son kabuk düşer. 

Bütün yakınlara, dostlara selâm. Hepinizi hasretle öperim. 


B. Necatigil 


Stuttgart, 4 Ağustos 1972, Cumal113| 


Sevgili Huriye, Sevgili çocuklar, 

27. 7. tarihli mektubunuz ayın 3Vinde, pazartesi günü geldi, bugün 
cuma. Araya telâşlar girdi, yazamadım. Parkıma gelemedim çünkü. Size 
başka yerde mektup yazamam, park sessiz, akşamları daha da ıssızlaşıyor. 
İşte gene saat yediye geliyor. Her gün altıya yirmi kaladan altıyı yirmi 
geçeye kadar Stuttgart Radyosu'nda Türkçe yayın var. Onu dinledim, sonra 
çıktım evden. İyi ki dinlemişim, Yüksel benimle, Türkçe kısa bir konuşma 
yapmıştı, evde. Radyo onu yayımladı. Alman hükümetinin resmi davetlisi 
olarak üç aylığına geldiğimi falan söyledi. “Gizli Sevda” şiirini okuyarak 
girdi Yüksel programa, arada ben de onun isteği üzerine, burda yazdığım 
yeni bir şiirimi okudum. Sonunda da çıkacak kitabın reklamı yapıldı, isteme 
adresi bildirildi. Neyse bu iş de kapandı. Bugün Yüksel kitabı basım evine 
götürdü, günlerdir (yani bir haftadır) şiirlerin oTürkçelerinin, 
bibliyografyanın yazılması da daktiloda benim üzerimde idi. Arka kapakta 
pasaportumun fotoğraflı sayfası basılacak. Yüksel orjinal olur dedi, ben de 
olsun dedim. On güne kalmaz, basılır dedi. Orhan Asena Almanya'da imiş, 
Yüksel'le mektuplaşıyor. İlk parti beş kitap istemiş daha çıkmadan. Yüksel, 
satarız biz bunları, sayende para kazanırım, diyor. Ben de helâl olsun diyor, 
gülüyorum. 

İnci'yle dün biraz alış veriş yaptık. Yatak takımını söktüm, götürdüm 
yıkayıcıya, akşama kalmadan gittim, aldım. Neyse o iş de halledildi. 

Bir küçük ocak, bir iki kap kacak alsam hiç değilse öğlen yemeğimi 
pişiririm ya, Pazarkaya'lardan çekiniyorum. Hele şimdi İnci'nin annesi de 
geldi dün. Oda lâzımsa ben çıkarım otele, dedim; yerimiz müsait ne 
yapacağız orasını, boş duruyor dediler. Çatı odası falan ama, benim 
Camgöz'deki!116l odadan çok daha geniş. O katta benden başka oturan da 
yok zaten. Üç oda daha var, kilitli onlar. Bir tanesinin sahibi haftada bir 
geliyor, içerden birşeyler alıp gidiyor. Tıkırtılardan anlıyorum. 

Pazar günü Yüksel, karısını, küçük çocuğunu ve beni otomobiline 
koyarak, öğleden sonra, yakın birkaç şehre götürdü, akşama kadar üç şehir 
ve köyler gördük, işte o gün de öyle geçti. Günler geçiyor, kış geliyor, kış. 
Şu okul işini de bir halletsem! 

Canım sıkıldı, burda kesiyorum. Hepinizin gözlerinden öperim, 
soranlara çok selâm. Her şey gönlünüzce olsun! 


B. Necatigil 


Frankfurt, 15 Ağustos 1972, Sahıl1521 


Sevgili Huriye, çocuklar, 

Dün öğleden sonra Stuttgart'tan ayrıldık, Yüksel'le hava kararırken 
Frankfurt'a geldik, Dr. Brands'ın benim için (14 - 24 Ağustos) on günlük 
yer ayırttığı oteli bulduk, bavulu bıraktık. Bir yerde yemek yiyip gece on 
bire kadar caddelerde dolaştık. Yüksel beni otele bıraktı, bir arkadaşının 
evine gitti. 

Şimdi salı sabahı. Frankfurt'ta ilk gece geçti. Bütün gece penceresi 
yanda değil, yukarda tavanda bir odada yağmurun sesini dinledim. Tepemde 
tıpırdadı durdu. Sabah beş buçukta kalktım. Şimdi yediyi çeyrek geçiyor. 
Yüksel dokuzda gelecek. Üniversite veznesinden ağustos bursunu alıp Dr. 
Brands'ın toplantısına gireceğiz. Bir seminer yapacakmışız. Evvelallah o da 
geçer. Prof. Spiesil8! de gelecekmiş seminere. Sonra Dr. Brands öğlen 
yemeğine götürecekmiş hepimizi. Yanımızda kitaplarla geldik, hepsi için 
sürpriz olacak. 

Pazar günü otomobil gezisine çıkarken Selma'ya yazdığım mektupla 
beraber çıkan kitaptan size de atmıştık. Sağ salim elinize geçer herhalde. 
(Kumburgaz adresine.) 

Stuttgart'tan aldığım öteberiyi (daktiloyu da) orda bıraktım, pardesüyü 
bile almadım yanıma. Öyle olduğu halde gene de valiz, çanta yetiyor. 
Ağustosun yirmidördünde Dr. Brands bir haftalığına beni Fulda'ya evine 
götürecek. Eski programı öyle. Artık gitmezsem kırılır, gideceğiz, o da 
geçer. Eylül başını bulup Bonn'a da bir gitsem Stuttgart'a dönmem için 
fırsat kollarım. 

Siz bana şimdilik otele bir mektup yazabilirsiniz. Üç günde geliyor 
İstanbul”dan buraya mektup. Burdan oraya da öyledir herhalde. 

Şimdilik bu kadar. Bugün şu ilmi toplantıyı da atlatsak iş gene 
kolaylaşır. 

Gözlerinizden öperim. 

Hotel Kupferschmitt 

6 Frankfurt am Main 

Güneburgweg, 149 


Fulda, 19 Ağustos 1972, Cumartesi! 119! 

Sevgili Necatigil”ler, 

Bu satırları sümbüli bir günün sabahında Fulda'dan, Prof. Brands'ın 
evinden yazıyorum. Program değişti: Dün öğleden sonra Prof. Brands beni 
Fulda'ya getirdi, Frankfurt'la bir ilişkimiz kalmadı, orda on gün kalacaktım 
ama dört günde defterin o sayfasını kapadık. Brands ay sonunda tatil 
gezisine çıkacağı için beni öne aldı, iyi de oldu. Onu ve eşini razı 
edebilirsem pazartesi tekrar Stuttgart”a dönmek istiyorum. Ordaki 
serbestliği, rahatlığı bir yerde bulamam. Brands'ı gördünüz, eşi de öyle, çok 
candan insanlar. Bana evlerinin hemen yanında, bir evin alt katını verdiler. 
Üç oda, bir mutfak tamamen benim. Bu ikinci ev Brands'ın karısının 
akrabalarına ait. Üst katta bu akrabalar var. Benim katın kapısı, her şeyi 
ayrı. Fakat ne de olsa onlara külfetler yüklediğim duygusu beni bir an önce 
kapağı Stuttgart'a atmaya zorluyor. Bunu da başaracağız tabii. 

Frankfurt'taki otel adresine mektup yolladınızsa, oraya Stuttgart 
adresini bıraktım, gönderecekler. Brands eylülün ilk haftası için Bonn'a, 
Prof. Schimmel”el129! telefon etti, çok sevinmiş Schimmel, bir pansiyonda 
yer de ayırtmış. Program gene değişmezse (değişeceğini sanmıyorum) 
eylülün üçüne kadar Stuttgart'ta olacağım. Utku'yu ne zaman İstanbul'a 
göndereceklerini Stuttgart'a gidince yazarım. 

Mektubunuzu Stuttgart'a yazın, burda en çok bir hafta kalabilirim, fakat 
niyetim şu iki günü de geçirip pazartesi hayırlısıyla ayrılmak. Yeni yerlere 
alışmak kolay değil. Bir haftadır yeteri kadar aylak oldum. 

Brands”'ları seneye Kumburgaz'a davet ettim, hanımı çok istiyor ya, 
Brands'ın işleri denk düşer mi bilmem. 

Şimdilik bu kadar. Gözlerinizden öperim. 


B. Necatigil 


Düsseldorf, 5 Eylül 1972, Salıl121! 


Hânım Huriye, cânım çocuklar, 

Dün akşam Bonn'dan attığım mektup çok kısa idi, bugün başka bir 
şehirde devam ediyorum. Sabahleyin üniversite veznesinden eylül bursunu 
alınca dokuz otuz trenine binip Düsseldorf'a geldim, yol bir saat. Akşam 
Bonn'a döneceğim. Düsseldorf'a Heinrich Heine için geldim, güç belâ 
Heine-Stube'yi buldum, bir eski meyhane, eski bir ev, üç katlı bir ev, şimdi 
alt katı eski zaman işi meyhane, dar merdiven ve koridorlarda şairle ilgili 
çeşitli eşyalar falan var. Yarı müze. Bir de Heine Derneği olacaktı, telefon 
rehberinde gösterilen adrese gittim, aradım sordumsa da kimseler bilmiyor. 
Sanat, şiir, şair burda da göz önünde, bilinen bir şey değil. 

Yani böylece saat yarımı buldum, bir lokantaya girdim. Neyse güneşli 
bir gün. 

yazi Yemeği yedikten sonra bindim trene, yeni bir bilet alıp, yarı 
yolda Köln'de indim; ünlü katedrali gezdim, iki resim sergisi gördüm, bir 
meydanlıkta, katedralin önünde oturup Tahir*e (ilk defa), Mutluay?al122! (ilk 
defa), Oktay'a, Dibek sokağına, Lütfü ağabeye birer kart yazdım, birkaç şey 
aldım yükte hafif. Vakit geçti, saat altıda Köln'den bindim trene, altı buçuk 
olmamıştı, Bonn'daydım vaktinde eve gelir gibi. Keşke Köln'de kalsaydım 
da gece onda, onbirde gelseydim diyorum şimdi. Bu benim baştan sona tek 
başıma ilk boş günüm, ilk aylak gezintim oldu, belki yarın gene giderim, 
nasıl olsa iki gün daha burdayım. 

Stuttgart'a dönünce bir engel çıkmazsa (yarın beni buraya resmen 
çağıran Akademik Mübadele Kurulu'na gideceğim; nezaket, teşekkür 
ziyareti) durum müsait olursa 15 veya 16 eylülde ayrılmak istiyorum, işçi 
uçağıyla, indirimli tarife 230 Mark üzerinden. Bunu sağlarsam kârlı olacak. 
Gene yazarım. Gözlerinizden öperim. 


B. Necatigil 


Stuttgart, 17 Eylül 1972, Pazari123! 


Sevgili Huriye, Selma, Ayşe, 

Öyle bir şarkı vardı galiba: ”Bu son mektup ayıracak biliyorum ikimizi” 
— Bazı son mektuplar ayırmaz, kavuşturur; bu şimdi yazdığım, Stuttgart'tan 
son mektup, bir hafta sonra kavuşacağız hayırlısıyla. 

Dün 13 Eylül tarihli, Kumburgaz damgalı mektuplarınızı aldım. 
Almaların da sonu geldi artık; uçak biletim de dün alındı: 23 Eylül 
Cumartesi Müftüoğlu firmasının işçi uçağıyla saat 18.30'da İstanbul'a 
uçacağım. Uçak Türkiye saatiyle 21:30'da Yeşilköy havaalanına 
varacakmış. Beni karşılamaya, çocuklar, siz gelmeyin, Huriye gelsin sade. 
Çünkü nasıl olsa gümrük muayenesi bitmeden sizi bırakmazlar salondan 
dışarı. Huriye, ben, üç valiz, biner bir taksiye geliriz. Hele eve kapağı 
atalım, bütçe durumunu düşünürüz. İş hayırlısıyla İstanbul'a gelmekte. 

Alman Lisesi 20 Eylül'de açılıyor, çarşamba günü, öyle yazdınız. 
İnşallah çıkmaz ya, mecbüri bir engel çıkarsa ben Nüzhetiye adresine bir 
telgraf çekerim, ama inşallah çıkmaz böyle bir durum. Televizyon yola 
çıktı, hele gelsin o da, gümrükten almasını, kurdurulmasını orda düşünürüz. 
Hayırlısı, o mesele de kapanmıştır. 

Yeni ders yılına sağlam, sıhhatli girin, kış geliyor kış. Burda hava 
enikonu soğudu. Bana artık mektup yazmayın, üç günde geliyor, 
geçmeyebilir elime. 

Az kaldı, bu da geçer. Gözlerinizden öperim. Ben gene yazarım. 


Beşiktaş, Nüzhetiye caddesindeki evinin balkonunda (Temmuz 1974). 


Ankara, 7 Temmuz 197411241 


Pazar, saat 19 

Sevgili Huriye, 

Trende Hilmi Yavuz, Sabahattin Batur, Metin Eloğlu ve ben dört kişi 
idik. Enver Nacil12! de vardı ama o bize katılmadı. On ikiye geliyordu saat, 
ayrıldık, yattık. Rahat bir yolculuk oldu. On iki saat sonra, sekiz buçukta 
Ankara'da idik. Hilmi, beni tanıdığı bir otele götürdü. Metin'le Sabahattin 
başka bir otele gittiler. 

Öğlen yemeğine İbrahim Olgun, Orhan Ural'ı, Rauf Mutluay'ı, 
Tütengili(228! ve beni lüks bir lokantaya götürdü. Öğleden sonra saat 3”te 
tekrar kurultay çalışmaları. Saat yediye geliyordu, ben bırakıp, bu mektubu 
yazmaya otele döndüm. Sekizde Salâh Birsel, Samim Kocagöz, Hilmi ve 
ben bahçeli bir yerde buluşacağız. İşte bir gün bitmek üzere. 

Tahsin Saraç'la bir ara görüştüm. Yarın sabah Kültür Müsteşarlığı'nda 
bu işe bakan görevliye gideceğiz beraber. 

Beni Dil Kurumu'nun yönetim kurulu listesine koymuşlar. Tütengil ve 
Dağlarcal127! söyledi. Artık bu sefer seçilirsen istifa etmek yok, dediler. 
Yahu, ben size söyledim... falan dedimse de olmadı. Bakalım durum nasıl 
gelişecek. 

Yaşar Nabil 28! Bey de burda, Nahit Ulvi'ye varıncaya kadar kimler 
yok. Seçilirsem gelişim cumaya kalır. Seçim çarşamba günü; sonuç akşama 
doğru alınır sanırım. Perşembe yeni yönetim kurulu ilk toplantısını yapar, 
dağılır. 

İşte bir günün yarım yamalak özeti. Hepinizin gözlerinizden öperim. 


B. Necatigil 


Ancak sözle kırık dökük anlatılmaya elverişli olaycıkları yazmanın 
zorluğunu bilirsiniz. Onun için bu satırları Ankara'ya ulaştığımı belirtmek 
için yazıyorum. 


Üsküp, 21.8.1974, Çarşambal129! 

Sevgili Huriye, 

Otobüs 19:00'da kalktı. Kumburgaz'dan geçerken hava kararıyordu. 
Berbat sıcak. Ter ter. Ertesi gün saat üç buçukta Üsküp'e gelebildik. 

Şimdi herkes odasına çekildi, yattı. Saat 18:00'de Necati Zekeriya gelip 
programı bildirecekmiş bize. Yıkandım, fakat uyku tutmadı beni. Aşağı 
indim. Otelde kimseler yok. Bu satırları sana yazıp caddelerde dolaşmaya 
çıkacağım. 

Berbat sıcak. Bu sene üstelik çok terliyorum. Sekiz kişi geldik: Oğuz 
Akkan, Dağlarca, Bekir Yıldız, Tahsin Saraç, Talât Halman, Sait Maden, 
Cengiz Bektaş ve ben. 

Yaşar Kemal, Refik Durbaş gelmediler. Otobüs yolculuğu sıcakta 
çekilmiyor. Uçaktan şaşma! 

Bakalım bundan sonrası ne olacak? 

Fırsat buldukça yazarım. 

Gözlerinizden öperim. 


B. Necatigil 


Struga, 24 Ağustos 1974, Cumartesil130| 

Sevgili Huriye, 

İki gündür Struga'dayız. Lüks bir otel. Tahsin Saraç'la bir odada 
beraberiz. Vakit geçiyor. Dün öğleden sonra bizi Ohri'ye götürdüler. Orası 
da göl kıyısı ve güzel. Gölün karşı yakası Arnavutluk. Dönüşte, gece 
başlıyordu, ben otele gelmedim de Struga'da indim. (Otel 10 kilometre 
uzakta Struga'dan.) Tek başıma bir meyhaneye gittim. İyi de ettim. Biraz 
havamı buldum. 

Üstadın!1llbaşına bu gece çelenk koyacağız. Yağmurlu bir gün. Gök 
gürlüyor, şimşek çakıyor. Herkes odasına kapandı. Bu gece sokaklarda 
gezemeyeceğiz anlaşılan. 

Bilet işi halledildi: 28 Ağustos Çarşamba Üsküp'ten Belgrad'a uçacağız 
Tahsin'le, iki saat sonra da Belgrad'dan Brüksel'e. Öğleye doğru 
Brüksel'de olacağız. Sonrasına Allah kerim. 

Her şey çok kısa zamanda tükeniyor. Burası da usanç vermeye başladı 
bana. Yu ellerini bıkkınlık sularında.(152! 

Hepinize selâmlar. Gene yazarım. 


Struga, 26 Ağustos 1974,Pazartesil133! 

Sevgili Huriye, 

Sabah saatleri. 7:30. Dokuzda bizi parti parti Struga-Üsküp arasındaki 
yerleşme yerlerine götürüp şiir okutacaklar. Akşama Üsküp'te toplanacağız. 
Struga festivali dün gece Drim suyu üzerindeki köprüde şahane şekilde 
sona erdi. 

Pazartesi geçti. Salı sabahı devam ediyorum. Gece Üsküp'e geldik. Ayrı 
ayrı yerlerden geldik. Tahsin'le bir odada kaldık gene. Yarın sabah 
erkenden Belgrad'a uçacağız. Bugün Üsküp'te son günümüz. 


Zagreb, 28 Ağustos 1974, Çarşambal134! 

Sevgili Necatigil”ler — 

Üsküp'te son geceyi bir saat uyku ile geçirdikten sonra sabah 
karanlığında otelden ayrıldık. Ne taksi ne hamal. Ellerde valizler, Tahsin 
Saraç ile havayolları acentasının yolunu tuttuk. Sokaklarda in yok, cin yok. 
Yolu şaşırdık, büroyu bulamadık. Neden sonra kan ter içinde yetiştik 
otobüse. Önce Belgrad'a geldik, orda yarım saat bekledik. İkinci uçak 
Zagreb'de bizi pasaport kontrolünden sonra Brüksel uçağına aktardı. 
Belgrad'ın kalabalık bekleme salonunda sıkıntıdan gezinirken az kaldı 
uçağı kaçırıyordum. Tahsin'den azar işittim. (Ama o da fena halde 
horlayarak uyutmuyor beni.) 

Şimdi saat onbire geliyor (bura saatiyle, yani Yugoslavya saati). Bu 
satırları Zagreb'den havalanan uçakta yazıyorum. Artık bundan sonra 
Brüksel'e kadar durmak yok. Zagreb'deki beş on dakikalık bekleyiş 
esnasında Saraç bütün dinarlarını sigaraya çevirdi, (dinar başka yerde 
geçmiyor dediler), yük taşımaktan ürktüğüm için, hem de elimi çabuk 
tutamadığımdan benim 500 dinar cebimde kaldı. Üsküp'ten bir takım 
bebek!iS5lalabildim, başka uygun bir şey bulamadım. Belçika'da gün ola, 
hayrola! 

Saat onbirbuçuk. Sabahleyin Üsküp havaalanında birer sandviçle birer 
çay yemiş, içmiştik. Demin uçakta bol kahvaltı verdiler. Uçak, bulutların 
üstünden, yoluna hızla devam ediyor. Tahsin uyuklamaya başladı. 

Sevgili eşim, aklında mıdır, bugün 28 ağustos, yani 1949'daki 
nişanlanışımızın yıldönümü. Bu akşam Tahsin'le yalnız olur da bir 
meyhaneye gidebilirsek kadehimi Türkiye'den tarafa kaldıracağım. İki 
yüzük 36 lira tutmuştu. 13 liraya bir kutu almış, içine bir kilo çikolata 
koydurmuştum. (Bir kilo çikolata yedibuçuk lira idi.) Erkek evine de yarım 
kilo çikolata, üç lira yetmişbeş kuruş. — Dünya! Dağlarca'nın şiirindeki 
gibi: “İçimizden dışımızdan geçer zaman - Zâlim, zâlimane! “Uçak yol 
alıyor. Hostes: “Viski, sigara?“ diye sordu. Tahsin'in terminalde acele 
yaptığını ben de uçakta yaptım. Bir şişe viski, 80 dinar (< 80 Türk lirası), 
iki karton sigara aldım: 134 dinar. Böylece 200 dinarı elden çıkardım. 
Sigaraları içsem, viskinin ağırlığı çok tutmaz, valizde fazla yer almaz. 
Tahsin öyle buyurdu. 


..........|......|.. 


Brüksel'e yaklaşıyoruz. İlk işim bu mektubu atmak olacak. Brüksel'e 
giden Struga şairleri içinde benden daha şapşal bir Hintli var. Onu 
gördükten sonra kendime biraz güven geldi. 


Knokke-Le Zoute, 30 Ağustos 1974, Cumal 159! 


Sevgili Huriye, Selma, Ayşe, 

Saat öğleden sonra dördü çeyrek geçiyor. Evvelki gün öğle üstü 
Brüksel'e gelmiştik. Binbir telâş içinde, sora soruştura gideceğimiz yeri 
öğrendik. Valizleri hava alanında emanetçiye bırakmıştık, orta halli bir 
lokantada 200 franga bir kap yemekle iki bardak bira içerek gene hava 
alanına döndük trenle. Bavulları alıp tekrar Brüksel. Ordan başka trene 
binip Knokke-Le Zoute denilen yere geldik. Bize ayrılan oteli bulduk. Ayrı 
odalara yerleştik. Gece dokuz buçuğa geliyordu. Sokakları tarayıp lokanta 
vitrinlerindeki yemek fiyat listelerine bakarak, en ehvenini seçip karnımızı 
doyurduk. 

Dün öğleden sonra Bienal Sekreterliği”ni bulduk. Geldiğimizi bildirdik, 
500 frankımızı alıp bize birer dosya verdiler. İçinde katılanların listesi, 
hangi otellere dağıtıldıkları ve başka şeyler. Her milletten şöyle böyle dört 
yüz kişi. Gece, saat sekizde büyük bir salonda büfe vardı. Yakalarımızda 
adımızı, milletimizi belirten küçük plakalar, ellerimizde davetiyeler girdik 
içeri. Dörder kişilik masalardan birine çöktük. Masadaki öteki iki kişi Japon 
idi. Gece öyle geçti. 

Şiir toplantıları bu sabah onda başladı. Açış konuşmaları saat 12:00'ye 
kadar sürdü. Saat 3'te tekrar toplanılmak üzere öğlen tatili yapıldı. 
Konuşmalar Fransızca. Ben hep Avusturya heyetine bakındım, gece 
bulamamıştım kimseyi, öğle üzeri yakalara baka baka, on sene kadar önce 
birkaç şiirini çevirip Türk Dili dergisinde bastırdığım Ernst Jandl'ı 
yakaladım, iki de arkadaşı vardı. Tanıtım kendimi. Meğer onlar da 
Fransızca bilmezlermiş. Bunu öğrenince içim rahat etti. 

Yol çok uzun, Beşiktaş-Ortaköy yolundan uzun. Tahsin'le döndük otele, 
ne verdilerse yedik. Çekildik odalara. Üçteki toplantıya dörtte katılırız 
diyorduk. Şimdi saat beşe geliyor. Vazgeçtik. 

Şurda cumartesi, pazar, pazartesi, üç gün kaldı. O da geçer. 4 Eylül 
Çarşamba günü Brüksel'den İstanbul'a uçacağız herhalde. Belçika müthiş 
pahalı. Tahsin'le vitrinlere bakıyoruz hep. Tahsin mukayeseler yapıyor. 
Fransa'dan sonra en pahalı yeriymiş Avrupa'nın. 3170 franktan 1200 frank 
kaldı üç gün içinde. Ortada alınmış birşey yok. Gideriz, ederiz, Paris, 
Londra deyip duruyorduk. Şimdi arpacı kumrusu gibi düşünüyoruz. Tahsin 
önce şöyle şöyle diyor, sonunda benim dediğime geliyor, düşünmeye 


başlıyor. Hiç değilse ben her gece gömlek yıkıyorum, Tahsin onu bile 
yapmıyor. Hâsılı boşa koyuyoruz dolmuyor, doluya koyuyoruz almıyor. 

Dur bakalım!.. 

Gene yazarım. 

Kimseye kart gönderemedim, üşeniyorum, içimden gelmiyor. 

Her şey önce iç rahatlığına bağlı. Siz benim için Beşiktaş'a 
kapanmayın, benim ne zaman döneceğim belli değil. Kumburgaz'da da 
bulurum sizi. 

Gene yazarım. Gün ola, hayrola! Gözlerinizden öperim. 


B. Necatigil 


Stuttgart, 4 Eylül 1974, Çarşambal132! 

Sevgili Huriye, 

3 Eylül Salı, gece, saat oObire doğru üç yolcu 
Wienerstrasse”dekilB8leyden içeri girdik. Çok yorucu bir yoldu. 

Beni iki yıl önceki odama koydular. Şöyle böyle uyudum. Saat 7'de 
kalktım. Şimdi saat sekiz buçuk. Aşağıdakiler kalktı mı, kalkmadı mı 
bilmiyorum. Herhalde Saraç da beni bekliyor. 

8 Eylül Pazar günü Frankfurt'tan öğleye doğru İstanbul'a uçacağız. 
Öğleden sonra dört buçukta İstanbul'da olacağız. Brüksel'de biletleri buna 
göre değiştirdik. Bu durumda dört gün için Stuttgart'dayız. Bu mektup 
herhalde, cumartesi Beşiktaş'a dönerseniz elinize geçer, sanırım. Bugün 
çarşamba. 

Evet, 8 Eylül Pazar günü İstanbul'dayım, hayırlısıyla. Dünya seyyahı 
mıyım, yeter bu kadar. 

Hepinizi sevgiyle kucaklarım. 


B. Necatigil 


Durumda bir değişiklik olursa telgraf çekerim cumartesiye kadar. 


İstanbul, 1 Nisan 19751139) 

Sevgili Huriye, 

Mektubun evcek hepimizi sevindirdi (belirtmek gerekliyse). Her yol 
sıkıntıdır. Bazı yollar sıkıntının da ötesinde, zahmetli. Göze alacaksın! Yola 
çıkmak bir başarıdır, her başarı gibi, bir yanıyla da gözleri yaşartır. 

Ve her yol bir dönüştür asla. Kürkçü dükkânları bizi bekler. 

Ve her yerde zaman geçer, geçiyor. Günter Eich'in bir şiirinden: “Sanki 
araya sonsuzluklar girdi. “— Kaç gün oldu sen gideli? Yıllar mı? 

— Gittiğini nerden öğrenirler? Duyan geliyor ya da “Allah 
kavuştursun” telefonları. 

— Bugün salı, 1 Nisan. İki gün önce bir telefon. Kim mi? Kim olur? 
Doğan Hızlan. Senin yokluğundan doğan üzüntümü gidermek için beni 
Boğaz'a götürecekmiş! 

Ben, kederime evlerde katlanırım, istiyorsan sen gel! dedim. 

— Geleyim, ne zaman? 

— İş dolu, iş! 

— Ben de iş için geleceğim. 

— Bırak Allah aşkına! İş için geleceksen gelme! 

— Bu iş özel bir iş, Hocam! 

— Ne işi? Benim tek işim var: Şiir. 

— Ben de şiir için geleceğim. 

— Şiirle arama kimse giremez. 

— Yani gelmemi istemiyor musunuz? 

— Kaçta geleceksin? 

— Akşam, yedide. 

— Yemek saati. 

— Yemeğe gelirim. 

— Eh, gel istersen! Yemek yer, gidersin! 

— Oldu, salı akşamı. 

— Biz akşamları yemek yemiyoruz. 

— Ben de yemem. 

— Sen bilirsin! 

— Salı akşamı geliyorum. 

— Sen bilirsin. Yemek de olmaz o akşam. Çocuklar arkadaşlarında. 

— Olsun. 

Ve işte bugün salı. Öğlen yine telefon etti. 


— Hocam, geliyorum. 

— Bu akşam mıydı? Unuttum, hay Allah! 

— İsterseniz yarın akşam. Boğaziçi. 

— Ben ancak cumartesileri Yedikule'ye giderim. 

— O halde, geliyorum, Hocam! 

— İstiyorsan gel! 

Şimdi saat yediyi geçiyor. Gelecek yani. Ve benim günlerim böyle 
geçiyor. Kızları bilmem. Onlar gidip gidip, saatinde geliyorlar. Yarın da İnci 
Korkut!10! gelecek, ve başkaları. 

Mektubunda benim ne hediye istediğimi sormuşsun. Sen gel, yeter! 
Ama sen yetmeyeceksen, ille eşya da gelecekse, bana birkaç daktilo şeridi 
getir. Yalnız, İtalya'dan getirdiğin gibi mavi — kırmızı ikili olmasın! Tek 
renk: Siyah. 

Gözlerinden öperim, dostlara selâmlar. 

Her şey gönül genişliğine bağlı, unutma! Koz kabuğunda gönüller, 
mermerde kezzap gibi, yer oyar insanı. Oyulmalar çağı geçti, artık yola 
koyulmalar çağı. 


B. Necatigil 
1.4.1975 
Geldi, onbirbuçuğu geçene kadar, oturdu, yedik içtik, gitti. İş yok. 


B.N. 


Stuttgart, 2 Ekim 1977, Pazarl141!| 


Sevgili Huriye, 

Sevgili Ayşe, 

Saat 14:00'e doğru Münih'e indik, hava alanından şehre, gara geldik. 
Pazarkaya'ya telefon açtım, evdeymiş, geleceğimi, geldiğimi söyledim. 
Tren üç saatte beni Stuttgart'a bıraktı. Yağmurlu, berbat bir hava. Tekrar 
telefon ettim, geldi, arabasıyla aldı beni. 

Evlerini genişletmişler, yukarı çatı odasına bırakmadılar beni. 
Katlarındaki odalardan birini verdiler. Sabah 6”da uyandım, şimdi saat 7:30. 
Hepsi uyuyor. Tavan arasında olsaydım, sokağa çıkardım, ama burda olmaz. 
Yüksel, Tutzing'e gelmiyor pazartesi, salı, çarşamba. Son iki gün 
gelecekmiş. Programa da kızmış biraz. Pulat Tacar!142da memnun değilmiş. 
Ama artık bitmesini bekleyeceğiz ister istemez. 

Hava açacağa benziyor, güneşli olacak gün. Misafirlik böyledir, hür 
olamazsın! Benim bilmediğim, ayrı bir sanat odamdan dışarda rahat 
olabilmek! 

Siz iyisiniz ya! Mıcır Paşa'nın 1Sipençe yaraları kapanıyor. Gene 
yazarım. Gözlerinizden öperim. 


B. Necatigil 


Stuttgart 3 Ekim 1977, Pazartesil144! 

Sevgililer, 

İlk mektubu atamadım, dün öğleye kadar evde indik, yağmur yağış. Şiir 
çevirmekle geçti yarım gün. Öğleden sonra bilmediğim bir parkta yıllık bir 
fuar varmış, oraya gittik, ama yağmura yağışa tutulduk, bir barakaya girdik, 
bekledik yağmurun dinmesini. (Bu arada bahçe malzemeleri satan bir 
çadırdan ilk alış verişimi yaptım: Gül budama makası.) 

Bu sabah başkonsolos beni Münih'te bekleyecekti, ama Yüksel 
bırakmadı, kitabı hazırlamadıkça gidemezsin, dedi. Park dönüşü saat gece 
yarısı bire kadar o işle uğraştık. 

Bugün öğleden sonra İnci ile hanım giysileri alış verişine çıkacağız. 
Ben, Yüksel gider gitmez evden kaçtım. Şimdi bir birahanedeyim (eskiden 
tanıdığım bir yerde), saat yarıma geliyor, önümde koca bir tabak yemek. 
İkiye kadar vaktim var. 

Yarın sabah başkonsolos bizi Münih'te sabah kahvaltısına bekliyor. 
Yüksel'le gideceğiz. 

O, akşama dönecek. Sonra cuma sabahı gelecek. Cuma günü O 
konuşmayı da başarır, atlatırsam öğlen yemeğiyle kongre sona erecek. 
Yüksel ile Berlin'e gideceğiz, iki gün de orda kalacakmışız. 

Sonra ne yapılır, şimdiden bilemem. Ama benim niyetim, mümkün 
mertebe çabuk, yerime yurduma dönmek. “Benim buralarda hiçbir işim 
yoktu”lL51!, 

Gene yazarım. Gözlerinizden öperim. 


Berlin, 8 Ekim 1977, Cumartesil126! 

Sevgili Huriye, 

Saat üçe geliyor, Berlin'den yazıyorum. Cuma saat gece onda 
Stuttgart'tan kalabalık bir trene bindik, kuşetli bir vagonda yarı uyur, yarı 
uyanık cumartesi sabah yedi buçukta Berlin'e geldik. Şair Aras Ören'in 
evine gittik, sabah çayını orda içtik. Yüksel çağrıldığı bir toplantıya gitti, 
ben Aras'la kaldım, o beni bir hanım dostunun otomobil sürücülüğünde 
aldı, şehri gezdirdi. 

Şimdi gene Aras'ın evinde Pazarkaya ile buluştuk. Onlar konuşuyor, 
ben bu mektubu yazıyorum. 

Yarın öğlen gene trenle Stuttgart'a döneceğiz, gece yarısı ordayız. Belki 
çarşamba Frankfurt'a uçar, bir gün de orda kalırsak (Yüksel, Almanya'ya 
gelip de Frankfurt kitap fuarına uğramamak olmaz diyor), en geç ayın 
15'inde orda olurum. (Kesinlikle Frankfurt'tan dönmek istiyorum.) 

Tutzing'de son gece şiir toplantısında en çok alkışlananlar Yüksel”'le 
ben olduk. Romanya ve Yunanistan delegeleri şiirlerime geniş ilgi 
gösterdiler, ülkelerinde çevirip yayınlayacaklarını söylediler. Son gün 
(cuma) benim konuşmam da önceki gecenin olumlu etkilerini bozmadı. 
Hâsılı sonuç, umduğumuzdan iyidir. 

Yâdelden mektup yazan, ister istemez kendinden söz eder. Siz de 
iyisiniz ya? Yanımda bir siyam kedisi var (Aras Ören'in kedisi), ben bu 
kadar sessiz, edepli, terbiyeli kedi görmedim. Bizim Mıcır, bunun yanında 
mektep-medrese görmemiş, dangıl, dungul, arsız, yüzsüz bir canavardan 
farksız. (Ayşe duymasın!) 

Gene yazarım. Selâmlar, sevgiler. Sıkışık zamanlarda insan, telâşlarda 
yaşıyor, ne uzun-rahat mektup yazılır, ne kesin bir şey söyleyebilir yarın 
için. Hiç değilse, kesin olan şu ki, bir hafta sonra orda olurum. İnşallah. 

Sevgiler, selâmlar. 


B. Necatigil 


Stuttgart, 11 Ekim 1977, Salı/1421 


Sevgili Huriye, 

Ne gün nerdeydim, unutmaya başladım. Perşembe günü Frankfurt'a 
gidip gece yarısı döneceğiz. Ondan sonra da Almanya'da işim bitmiş olur. 
Yarın gece Asım Akcan'lal14iberaber olacağız. Yüksel konuşmuş, Asım: 
“Hoca ile bir akşam oturalım hele, ben uçak işini ayarlarım!” demiş. 
Stuttgart hava alanı yarın akşam trafiğe açılıyor. Ben, Frankfurt'tan uçayım, 
tekrar Stuttgart”a dönmiyeyim dedim ya, durum belirsiz. Bu durumda, Tanrı 
izniyle cumartesi veye pazar orda olurum. 

Sipariş listesini kaybettim, ama hatırladıkca ben alıyorum. Mıcır'a bile 
mama alındı. (Bir yandan da bir radyo oyunu çeviriyorum. Yedek!) - Sen 
Kıbrıs yolculuğuna hazırlan. Sana, Ayşe'ye hasretler, sevgiler. İş dolu iş. 
Gözlerinizden öperim. 


MEKTUPLARDA SÖZÜ EDİLEN ŞİİRLER 


ENGELLERİL9! 


Sen benim engelimsin beyaza. 
Yaparım yıkılır, 

Saldıran sularda silinen 
Kumdan kuleler deniz kıyısında. 


Sen benim düşmanımsın değişen, 
Her seferinde ismin başka. 

Ama hiç tadı yok yaşamanın 
Tam doğrulurken yeniden 
Tarlamı suların basmasa. 


İnsanınla vur, hastalığınla yere ser, 
Sars beni paraca 

Her yıkılışımda kuvvetim artar 
Işıyan bir köşe er geç benim 

Sen benim geçidimsin beyaza. 


BİRİKİRİL29! 
Bıçağımı gecelerin çarkında biledim, 
Ondan böyle keskin. 
Bir çelik mavi parıltı 
Ondan böyle odamı aydınlattı. 
İplik-ince akan su, başımdaki ağrıları önlüyor 


(Kendi ömrüm önümde vazgeçilemez bir yolken 
Başka yaşayışlarda gezdirmem benim sizi 
İmkânsız.) 


Bıçağımı gecelerin zifiri biledi, 

Keskin katı ekmeğimi kesmeye. 

İlk dilimin bir yüzü taş, bir yüzü az yumuşak. 
Sonraki dilimlerin yüzleri az yumuşak. 
İplik-ince akan su, bir çanakta birikti. 


(Düz beyaz kâğıtlarda birkaç satır siyah. 
Bir zaman yaşadığımı hatırlatır siyah. 
Donuk mavi parıltıda ufacık odam 
Birdenbire büyük.) 


Göznurumu gecelerde yitirdim. 
Ardımdan bir ince mavi izle gidişim 
Ondan böyle yavaş. 


ÇARMIHİLL! 


Trenler, gemiler, yıldızlar.. 
Paramı yollara yatırmak isterdim, 
Yaşamak uzak şehirlerde.. Nerde? 
Ev kirası, elektrik, su parası 
Kasabı, bakkalı, terzisi.. 

Birini kaparım, biri açılır 

Masraf kapıları masal kapısı. 


Trenler, gemiler, yıldızlar.. 

Ömrümü yollarda geçirmek isterdim, 
Bölüşülür evlerde. 

Aslan payı bana diyen diyene: 

Bir baba, bir anne, bir kardeş 

Dünyanın bedbahtı bensiz. 

Halalardan, amcalardan, dayılardan sesleniş: 
Bize de! 

Eşlerde, çocuklarda o üzgün, kırık bakış: 
Yalnız bizim ol! 


Akşamlara kadar çalışırız, 

Bazan gecelerce. 

Trenlerde, gemilerde, uzaklarda 

Yalnız yaşamak... Nerde? 

Savrulmuş paralar, bölüşülmüş ömürler, 
Ne olmuşsa bize olmuş, ara yerde. 


BESİNLERİİ22! 


Kaybetti 

Kimi, neyi 

Bilmiyor, bilse, bildiği 
Kayıplar gururu besliyor. 


Fırın-sıcaktı içi 

Baktı gördü tatlı, duygusuz olmak 
Soğudu 

Soğuklar gururu besliyor. 


İstemedi yoksa 

Üvey sokak yerine öz anne cadde 
Önünde geniş idi 

Dar gururu besliyor. 


Kim getirdi Yusuf'a bu sözü, Züleyha 
Etek yırtık arkadan 

Kadınlar, kadınsılar, konuşunuz 
Susmak gururu besliyor. 

Sürer çift, koşul 

Tarla-kâğıt, bin şu kadar, yılda 
Sıtma-sarı bir geceye doğru 

Kâğıtlar gururu besliyor. 


Nerde o eski demler 
Tavşankanı çaylarda 
Camlar buğulu 

Yalnızlık gururu besliyor. 


EŞYALAR, SESSİZLİKİL3İ! 


Bir gün giderler de kalırsınız yalnız 
Eski odalarda gece 

Bir saat gibi durmuş sabahtan 

Her şey onlar gidince. 


Bir garip boşalışla cansız 
Uzaklarda şimdi 

Ayna önünde resimler 
Eşyalar, ellerinin değdiği. 


Yüklenen sessizlikte radyo 
Şen şarkılar hepsi de hüzünlü 
Duyduğunuz derinlerde bir ses 
Gidenlerin götürdüğü. 


Anladınız neymiş kattıkları 
Perdeler çiçekler ışık hava su 
Ancak onlar varken 

Sizi yaşatıyordu. 


SİZİN HİKÂYENİZ!L24! 
Beklersiniz hastalığınız geçsin 
Bir şeyiniz kalmasın bahara, 
Hayatınızı bir yoluna koymanın 
Sırası ondan sonra. 


Karlı yağışlı havalar 

Düzelir sonunda, 

Hiç eski sözünüzde mi durursunuz 
Mevsim bahar, sizde sıhhat olsun da. 


Sizi eve bağlayan bir şey yok 
Hürsünüz uçan kuş gibi. 

Parasızlık bu sefer de bahaneniz, 
Canım, ne zaman paranız olmuş ki! 


Yaz yine öylesine biter 

Daldan dala sorumsuz. 
Sonbahar yağmurları başlayınca 
Yine kötümser olursunuz. 


Çocukların karşısında 
Sızlar gönlünüzün bir yeri, 
Size de uzansın istersiniz 
Bir kadının elleri. 


Siz de bir yuva kuracaksınız, 
Artık kararınız karar. 

Hayat pahalı, geçim zormuş 
Olsun istediği kadar. 


Bu iş yeşermiş ekinlerin 

Birden kurumasına benzer, 

Bir çığ gibi düşmüştür yolunuza 
Hesapta olmayan engel. 


Meselâ bir felâket 
Kopmuştur evinizde, 
Katlanacaksınız 

Ne var ki elinizde. 


Bir sürü bağlarla çevrilisiniz 

Koparıp da başlamanız kabil değil hayata 
Karanlık kaderlerin kurbanı 

Kaldınız ortalarda. 


Ölüm, ölüm! Uzaktan uzaktan, 
Sesleriyle büyülü gibisiniz. 
Gittikçe kararan bu dünyadan 
Canım, siz de bu şekilde gidiniz. 


SERİN MAVİİL>2! 
Dağ köyleri serin, kıyılar mavi 
Yaz sıcağında şehir 
Bunaltır beni. 


Hava yapışkan yağlı 
Kalkıp bir yere gitsem 
Yollarım bağlı. 


Kıskanıyorum kuşları 
Ben uçmasını bilsem 
Uçmak serin ve mavi. 


Yaşa nasıl yaşadıysa anan baban 
Öndekine uyar arka tekerlek 

Git gel aynı yollardan 

Aynı arabayı çekerek. 


Çocuk dört duvarın içinde hür 

Havasız odalarda kirli sokağa karşı 
Pencere gerisinde solgun bir çiçek büyür 
Düşünür kırık saksı. 


Yattığın yerden senin de 
Bulutlar görünür mü 
Seyret gökyüzünü 

Bir cam genişliğinde. 


KURŞUNİLSİ 
Bitkinim, bitkinsin 
Saçlar ağarır ümitlerle beraber 
İnsanın evi olması 
Büyülenmiş gibisin. 


Satırlarda soldu yüzün 
Kalabalık evlerde eğreti 
Üzgünüm, üzgünsün 
Mumlar eridi. 


Sokaklar, eğlenceler uzakta 
Farkında bile değilsin 
Hasadını esirgeyen toprakta 
Bitkinim, bitkinsin. 


Çökmüş siperlerden kurtulan yorgun 
Askerleri düşün 

Yer altında saatler 

Yılları ömrümüzün. 


Bilmezden gelsek de 
Gün sönmeye başladı 
Seneler eriyor cenkte 
Yaşamaya vakit kalacak mı? 


Diyelim kurtardık hayatı 
Ya ansızın yalnızsak 
Ya külçeleşir de ayaklar 
Yürüyemez olursak? 


Yahut askerleri düşün 

Tam çıkmışlar siperden 
Bakıyorsun 

Pusudaki tepelerden bir kurşun. 


KONGOİL71! 


Biter hafif bombelide alkol 
Başlar birden bir kara 
Ormanın korkunç kuytusu. 
Uyumuş ak ceylân uzakta 
Uyumuş baobab, uyumuş su. 


Uyku mu ne uykusu? 

Camdan bir kahkaha kulakta parçalanır, 
Sıçrar kısık bir haykırı korkuda. 
Ensesini dağlamış gibi kızgın bir soluk 
Benilder ak ceylân uzak beyaz uykuda. 


Pistir gece yarısı. 

Düşmanca sırıtır bir çentikten 
Gâvurca günahlar ve bütün azgınlık. 
Uyu ceylân sen orda.. 

Çatlamış alın damarı, 

Kabarır Kongo. 


Büyür bir boş bardak hafif bombeli 
Çatadak kırılır sırça 
Kabarır Kongo. 


Daracık borular birer süpap gibi 
Açılır kapanır, açılır kapanır 
Sen orda.. 

Mutlaka bir yerin çürüdü şimdi. 


Mutlaka bir yerinden aktı kan. 
Şimdi 

Olsa 

Hafif bombeli 

Daluykularda 

Kongo. 


ARADAİDS! 
Her şey araya giriyor, aradan çıkıyor 
Arada çocuklar doğuyor, büyüyor, yürüyor 
Arada evler, evlenmeler, ölümler duruyor 
Arada yaz kış bahar, dünya dönüyor. 


Her şey arada oluyor arada bir, bir arada 
Aralarda akla kara, bulmak arayı arayı 
Bir eldir aralar, açar bir kapıyı usulca 
Açıksa aralar, kapanır ne iyi! 


Kara toprak ayaklarımız altında 

Mavi gök yukarda 

Ne bulduksa arada bulduk 

Seninle benim aramda, onlarla aramızda, arada. 


Madem küçük dünyamız ölümlerle sınırlı 
Madem kişi bağlı ortak yaşamalara 
Benden sana, senden ona, onlardan bize 
Gitmek gelmek arada başka dünyalara. 


Nasıl teperdik yoksa boyuna aynı yolları 
Değişiklik arada 

İnsanlar değişir, evler değişir 

Yeni yeni yüzler, geçilen sokaklarda. 


Aşklar arada, Tanrının büyük bağışı 
Ferhat”lar, Kerem'ler çöllerde, odalarda 
Bir anlamı var elbet 

Boşuna mı yanmışlardı? 


Hiç mi serin rüzgârlar esmiyor 

Hep mi kızgın yazlardayız, baharlar arada 
Mevsimi 

Yaprak kımıldamıyorsa. 


Çocuklar arada, nasıl bırakılır elleri 
Dönüşler tatlıdır, telâşlıdır 

Bir bezginlik çökse bile 

Üstümüze akşamüzerleri. 


Hastalıklar arada 
Tehlikeli değilse yararlı 
Hasta olmamış kimse 
Hiç halden anlar mı? 


Biz unuturuz başka! 
Ölümler arada, hatırlatır 
Dünyanın malını toplasak da 
Bu dünyanın sonu vardır. 


Ölümler varsa arada, anılar da var 
Sevdiğin miydi, geceleri 

Gelir uykulara canlı, nemli sabahlara taze 
Açmış çiçekler kadar. 


Zorluklar varsa arada, 

İnsansın! 

Engellere harcanmayan güçler ne güne 
Dayat ki, yaşadığını anlayasın! 


Aranarak yordamlarda bir ara 

Yaşarsın. 

Derken dürülür defter, başkasına gelir sıra 
Sen aradan çıkarsın! 


KIŞLALLI 
Acının 
Çok sonra başladığın 
Kim inkâr eder. 


Vardın oydun gar 
Ama asıl yangın akşama 
Kim inkâr eder. 


Bunlar senin 

Son yumuşak günlerin 
İndiğin yerleştiğin 
Kışla 

Acıyı 

Kim inkâr eder. 


Nerden geldiğin 
Bilme 

Dikleri düzler 
Acın 

Kimin kârı 

Kim inkâr eder. 


İÇERDE 160| 

Dışarıyı dinleme, içerdeyim 
Kımıldayan perdenin şimdi az berisinde. 
İnsan kimi geceler niçin uğrar dışarı? 
Bir gerçeğin içinde kendini dinlediyse. 


Yaşlanmak, o her şeyin biraz biraz yettiği 
Anılar yerini tutuyor. 

Ben bu oyunu küçükken de görmüştüm: 
Çoklarını kovalıyor, birini tutuyor. 


Yaşlanmak, bir korkunun hep uzağa ittiği 
İçerdeyim. 

Yangın duvarlarının yıkıldığı geceler 
Ama nasıl geleyim? 


İnsan kimi gemileri ne de çabuk unutuyor 
Binmiştik sözde, 

Bir çocukluk yatıyor 

Battığı yerde. 


Sağım solum doldu. Zil çaldı. Bu kaçıncı? 
Bir telâştı geçti, oturdu hepsi. 


ÇIKMAKİLSI! 


Bizi kimi kitaplara, mektuplara, yapılara 
Çeken, kendimizden dışarı çıkmak. 
Yürür kaplumbağa bir yolu sessiz 
Yaprakları sonbahar, ölü park. 


İşte ancak bir yerde birazcık oturmak 
Ve ayrılmak çıkınca, yollar, dünya! 
Siz dolaşırken gece sokaklarında 
Striptiz evlerinde bir delikanlı 

Sorar: Çıkalım mı? Belki aşk bu! 


Bir gün bakar ilerde kendi gibi biri 
Ama artık çok geç! 

Işık söner, karanlık karşı kıyı 

Ve dolaşır labirentte yumak. 


O ki bir gözüpekliği yiğit şövalyelerde 

O ki dağlarda Ferhat yalın ayak. 

Bu çağlar kıt zamanlar bizi bize komazlar 
O ki aşk, ürkmüş ceylan ve tutsak. 


Açar üzgün, kumaşlar hışırtıyla yanarsa 
Urban kırk mı, kırkını da çıkarmak — Çöz! 
Çok kısa bir süre — başlar güz. 


Dünya! Yu ellerini yalnızlık sularında. 
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Benim oralarda hiçbir işim yoktu, 
Şeytana uydum. 

Aç ahtapotlar kaynaşırken dipte, 
Kaypak kalabalıkta sürükleniyordum. 


İnce yüzünüzde üzgünce bir bakış 
Birden sizi gördüm. 

Açtı arı doruklarda bir safran 
Durdum. 


İlk sevgili güldü yitik anılardan 

Mutsuz, yalnız. 

Sessiz kınamanızı, utançlarda küçülmüş, 
Aldım, geri döndüm. 


Gelsem, 
Siz yine orda mısınız? 


Eşi Huriye Necatigil, yaz tatilinde Erbaa'ya gittiğinde yazdığı 
mektuplardan. 


2lErbaa, eşi Huriye Necatigil'in çocukluğunun geçtiği ilçe. 


3lBehçet Necatigil'in şiiri: “Engeller” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Eski Toprak kitabından). 


4lBehçet Necatigil'in, büyük kızı Selma”ya o yıllardaki hitap şekli. 


SİSözü edilen şiirlerin, hangileri olduğu bulunamadı. 


SİEşi Huriye Necatigil, yaz tatilinde Erbaa'ya gittiğinde yazdığı 
mektuplardan. 


ZİEşi Huriye Necatigil, yaz tatilinde Erbaa'ya gittiğinde yazdığı 
mektuplardan. 


8İGül Hanım, evişlerinde yardımcı. 


BiBehçet Necatigil'in şiiri: “Birikir” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Eski Toprak kitabından). 


40lOrhan Ural, edebiyat öğretmeni. 


Lİİsmail Ulçugür, edebiyat öğretmeni, Saadet Timur Ulçugür'ün eşi. 


(2İDr. Ziya Somar, felsefe öğretmeni. 


(13lBehçet Necatigil'in şiiri: “Çarmıh” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Eski Toprak kitabından). 


4lBehçet Necatigil'in şiiri: “Besinler” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Eski Toprak kitabından). 


(Dr. Albukrek, Behçet Necatigil'i tedavi eden dahiliye doktoru. 


(16Dibek Sokağı, Behçet Necatigil'in babaevinin bulunduğu sokak. 


ZIFahamet Gönül, Behçet Necatigil'in küçük kızkardeşi. 


(18)Sabahat Gönül, Behçet Necatigil'in büyük kızkardeşi. 


(19İSafiye Hanım, Behçet Necatigil'in babaevinde aileyle birlikte 
yaşayan uzak bir akraba. 


201. ebibe Korkut, eşi Huriye Necatigil'in annesi. 


21İHikmet Korkut, Huriye Necatigil'in ağabeyinin eşi 


122)Çocukluğunda geçirdiği hastalık (adenit tüberküloz). 


(23'Tahir Alangu. 


24İİnci, Tamer ve Tümer, Huriye Necatigil'in yeğenleri. 


I2>İMektubun bir köşesinde yer alan bu şiir, daha sonra bir yerde 
yayımlanmamıştır. 


I26İEşi Huriye Necatigil, yaz tatilinde Erbaa'ya gittiğinde yazdığı 
mektuplardan. 


(27ISözü edilen şiir: “Eşyalar, Sessizlik (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Arada kitabından). 


28iSelma, Behçet Necatigil'in büyük kızı. 


(2İBehçet Necatigil'in şiiri: “Sizin Hikâyeniz” (Şiirler, Bütün Yapıtları, 
YKY, 2002, Çevre kitabından). 


(80İEşi Huriye Necatigil'in o dönemde edebiyat öğretmeni olarak 
çalıştığı okul. 


31iBehçet Necatigil'in şiiri: “Serin Mavi” (Şiirler, Bütün Yapıtları, 
YKY, 2002, Evler kitabından). 


IS2İLütfi Korkut, eşi Huriye Necatigil'in ağabeyi. 


(53Türk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


(34lOktay Akbal. 


(35Cahit Külebi. 


(56'Türk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


(37'Türk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


38İNaim Tirali. 


(59İEşi Huriye Necatigil, çalıştığı okul (Alman Lisesi) tarafından bir 
aylığına Almanya'ya gönderildiğinde yazdığı mektuplardan. 


(40'Tevfik Fikret. 


(4LİBehçet Necatigil'in şiiri: “Kurşun” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Evler kitabından). 


(Çocukluğunda geçirdiği başarısız burun ameliyatlarının olumsuz 
etkilerine mektuplarda da sık sık değiniyor. 


(İSarman Kedi-Cimbil Fare, kızlarına anlattığı, kendi hayal ürünü 
masalların kahramanları. 


(İEşi Huriye Necatigil, çalıştığı okul (Alman Lisesi) tarafından bir 
aylığına Almanya'ya gönderildiğinde yazdığı mektuplardan. 


(8lİKızını güldürmek için söylediği bir nakarat: ”Danaları danaları 
söylemeli/Şıkır şıkır, şıkır şıkır oynamalı.” 


(4SİEsi Huriye Necatigil, çalıştığı okul (Alman Lisesi) tarafından bir 
aylığına Almanya'ya gönderildiğinde yazdığı mektuplardan. 


(4ZİSözü edilen kitap, Küçük Mitologya Sözlüğü, Dr. Otto Hitbrunner 
(ilk basım 1957, Varlık Yayınları). 


(88'Türk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


(49 “İşte böyle Selma.” 


(59İFazıla- Oktay Akbal. 


SİTürk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


(52lBaşak Alangu, Tahir Alangu'nun kızı. 


(53İPikri Bey, bir akrabasının eşi. 


(54Isalâh Birsel. 


(52Ayşe, Behçet Necatigil'in küçük kızı. 


(56Türk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


5ZB. Necatigil'in şiiri: ”Arada” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 2002, 
Arada kitabından). 


(58lBehçet Necatigil, kısa bir süre önce yine burun ameliyatı geçirmişti. 


(59İMediha Hanım, Behçet Necatigil'in bir akrabası. 


(60'Türk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


(SLİRazıl Hüsnü Dağlarca. 


(62iSalim Şengil. 


(63'Türk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


(64İFüruzan ve Gülten Hanım, Behçet Necatigil'in akrabaları. 


(İBehçet Necatigil'in şiiri: “Kongo” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Eski Toprak kitabından). 


(66lCapa Eğitim Enstitüsü tarafından düzenlenen bir okul gezisiyle 
Bursa'ya gittiğinde yazdığı mektup. 


(5ZlÖğretmen olarak görev yaptığı Çapa Eğitim Enstitüsü ve Yıldız 
Teknik Okulu. 


(8İMektubun aslında, bundan sonraki bölüm yeşil mürekkeple 
yazılmıştır. 


(69'Türk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


(20İKâmuran Şipal. 


ZİEşi ve kızları yaz tatilinde Örende kaldıklarında yazdığı 
mektuplardan (Kendisi de onlarla birlikte gitmiş, ancak kısa bir süre kalıp 
Istanbul'a dönmüştü). 


I22İAbbas, apartman görevlisi. 


(73lÖren'den bir tanıdık. 


IZİNecatigil'lerin balkonu, eşinin ağabeyinin yakınlarda olan evinden 
görülebiliyordu. 


I>İMehmet Karabulut, felsefe öğretmeni ve eşi Nezihe Karabulut, 
matematik öğretmeni. 


I&İEşi ve kızları yaz tatilinde Örende kaldıklarında yazdığı 
mektuplardan. 


IZZIYıldız Teknik Okulu. 


(28lÇapa Eğitim Enstitüsü. 


(29İHuriye Necatigil'in ağabeyinin evi. 
(Necatigil'lerle birlikte yaşayan Huriye Necatigil'in annesi, o yazı 
oğlunun yanında geçirmişti. ) 


(89İBeyaz Geceler, Dostoyevski'nin romanı. 


8LiProf. Dr. Demircan Akan, Necatigil'in o dönemde apartman 
komşusu. 


(82lGülten Akan, Prof. Dr. Demircan Akan'ın eşi. 


(83İEşi ve kızları yaz tatilinde Öremde kaldıklarında yazdığı 
mektuplardan. 


(84iBehçet Necatigil'in radyo oyunu: Üç Turunçlar (Bütün Eserleri, 
YKY, 1997, Radyo Oyunları). 


(89İProf. Dr. Horst Wilfrid Brands, Alman türkolog. 


(8İBehçet Necatigil'in radyo oyunu: Emekli (Bütün Eserleri, YKY, 
1997, Radyo Oyunları). 


(37İBehçet Necatigil'in radyo oyunu: Yıldızlara Bakmak (Bütün 
Eserleri, YKY, 1997, Radyo Oyunları). 


(88lSaime Gönül, Behçet Necatigil'in üvey annesi. 


(89İMuhlise Hanım, Behçet Necatigil'in dayısının kızı. 


(20İBehçet Necatigil'in şiiri: ”Arada” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Arada kitabından). 


DİEŞi ve kızları yaz tatilinde Örende kaldıklarında yazdığı 
mektuplardan. 


X2İRessam Fethi Karakaş'ın Necatigil'in “Alaca” şiiri için yaptığı 
gravür (Nü). 


(93Turgay Gönenç. (Eşi ve kızları Örem'deki tatilden sonra İzmir'e 
gittiklerinde Turgay Gönenç onları karşılamış, İzmir ve çevresini 
gezdirmişti. ) 


(2İTürk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


2İEşi ve kızları yaz tatili için Marmara Adası'na gittiklerinde yazdığı 
mektup. 


(lCenap Şahabettin. 


(2ZİNahit Ulvi Akgün. 


(38 Zehra ve Hümeyra Hanım, Behçet Necatigil'in akrabaları. 


MİSulhiye Hanım, evişlerinde yardımcı. 


(190“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


191İBehçet Necatigil, Almanya'da kaldığı üç aylık sürenin çoğunu o 
dönem Stuttgart'ta yaşayan Pazarkaya ailesinin evinde geçirmişti. 


(102İİnci Pazarkaya, Yüksel Pazarkaya'nın eşi. 


(193lBehçet Necatigil'in eşi ve kızları, 1972 yazında Kumburgaz”da yeni 
alınan eve ilk kez gitmişlerdi. 


(194i“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


105İ“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(106)Bu sözcükler, Necatigil'in “Kışla” (Zebra kitabından) adlı şiirinde 
şu şekilde geçiyor: “Bunlar senin / Son yumuşak günlerin / İndiğin 
yerleştiğin / Kışla / Acıyı/ Kim inkâr eder.” 


(197İ“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(108lBehçet Necatigil'in şiiri: “İçerde” (Şiirler, Bütün Yapıtları, YKY, 
2002, Yaz Dönemi kitabından). 


191İ“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(L0İHuriye Necatigil'in ağabeyi, o dönemde Beşiktaş”ta “Dayı” adında 
bir dükkan işletiyordu. 


Lİ“Deutscher Akademischer oAustauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


LI2İYüksel Pazarkaya'nın Necatigil”den seçtiği ve almancaya çevirdiği 
şiirler, Türkçe-Almanca olarak yayımlanmıştı (Gedichte, 1972) 

1988 yılında yayımlanan ve yine Yüksel Pazarkaya tarafından 
hazırlanan Eine verwelkte Rose beim Berühren/ Solgun Bir Gül Dokununca 
adlı kitapta, Gedichte'de yer alan şiirler de bulunmaktadır (Frankfurt, 
Dağyeli Yayınevi). 


L3lAndersen Masalları, Christian Andersen?den çeviri (İlk basım 1977, 
Bozak Matbaası). 


(Hİtku, Pazarkaya'ların büyük oğlu. 


(L15İ“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(L6lBehçet Necatigil'in Beşiktaş'ta 1955-1964 yılları arasında yaşadığı 
sokak. Ölümünden sonra, adı “Behçet Necatigil Sokağı” olarak değişmiştir 


(1987). 


L7İ“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(118lProf. Dr. Otto Spies: Alman türkolog. 


(L3İ“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(120)Prof. Anna Maria Schimmel: Alman türkolog. 


(21İ“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(122İRauf Mutluay. 


(123İ“Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun 
davetlisi olarak Almanya'ya gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(L24hTürk Dil Kurumu toplantılarına katılmak üzere Ankara'ya gittiğinde 
yazdığı mektuplardan. 


2>İEnver Naci Gökşen. 


(126lCavit Orhan Tütengil. 


(127)Fazıl Hüsnü Dağlarca. 


(128)yaşar Nabi Nayır. 


(129)Yugoslavya/Struga Şiir Festivaline, ardından da Belçika/Knokke- 
Le Zoute Şiir Bienali'ne katılmak üzere yaptığı yolculuktan yazdığı 
mektuplardan. 


(130) Yugoslavya/Struga Şiir Festivaline, ardından da Belçika/Knokke- 
Le Zoute Şiir Bienali'ne katılmak üzere yaptığı yolculuktan yazdığı 
mektuplardan. 


4351İPazıl Hüsnü Dağlarca. 
(1974 Struga Şiir Festivali'nde Fazıl Hüsnü Dağlarca “Altın Çelenk” ile 
onurlandırılmıştı. ) 


(132)Bu sözcükler Necatigil'in “Çıkmak” (Yaz Dönemi kitabından) adlı 
şiirinde şu şekilde geçiyor: 
“Dünya! Yu ellerini yalnızlık sularında.“ 


(133)Yugoslavya/Struga Şiir Festivaline, ardından da Belçika/Knokke- 
Le Zoute Şiir Bienali'ne katılmak üzere yaptığı yolculuktan yazdığı 
mektuplardan. 


(134)Yugoslavya/Struga Şiir Festivali”ne, ardından da Belçika/Knokke- 
Le Zoute Şiir Bienali'ne katılmak üzere yaptığı yolculuktan yazdığı 
mektuplardan. 


(135)Eşi Huriye Necatigil, çeşitli ülkelerin yerel giysili bebeklerinin 
koleksiyonunu yapıyordu. 


(136)Yugoslavya/Struga Şiir Festivaline, ardından da Belçika/Knokke- 
Le Zoute Şiir Bienali'ne katılmak üzere yaptığı yolculuktan yazdığı 
mektuplardan. 


(137)Yugoslavya/Struga Şiir Festivaline, ardından da Belçika/Knokke- 
Le Zoute Şiir Bienali'ne katılmak üzere yaptığı yolculuktan yazdığı 
mektuplardan. 


(138lPazarkaya'ların Stuttgart'taki evlerinin bulunduğu cadde. 


159İEşi Huriye Necatigil, Almanya'da yaşayan yeğeninin yanına 
gittiğinde yazdığı mektup. 


140lİnci Korkut, Huriye Necatigil'in yeğeni. 


HLİTutzing'de düzenlenen şiir kongresine katılmak üzere Almanya'ya 
gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


(142'Pulat Tacar, o yıllarda Batı Almanya'da Türk dışişleri görevlisi. 


143)Mıcır, Necatigil'lerin kedisi. 


LAAİTutzing'de düzenlenen şiir kongresine katılmak üzere Almanya'ya 
gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


1İBu sözcükler Necatigil'in “ Kirli Soru” (Arada kitabından) adlı 
şiirinde şu şekilde geçiyor: “Benim oralarda hiçbir işim yoktu.” 


(146)Tutzing'de düzenlenen şiir kongresine katılmak üzere Almanya'ya 
gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


LAZİTutzing'de düzenlenen şiir kongresine katılmak üzere Almanya'ya 
gittiğinde yazdığı mektuplardan. 


L48lAsım Akcan, Behçet Necatigil'in Kabataş Lisesi'nden Almanya”da 
yaşayan bir öğrencisi. 


19İBkz. 2 Temmuz 1955 tarihli mektup. 


(159İBkz. 19 Temmuz 1955 tarihli mektup. 


451İBkz. 19 Temmuz 1955 tarihli mektup. 


(152İBkz. 19 Temmuz 1955 tarihli mektup. 


(153İBkz. 1 Ağustos 1955 tarihli mektup. 


154İBkz. 1 Ağustos 1955 tarihli mektup. 


(152İBkz. 1 Ağustos 1955 tarihli mektup. 


(158lBkz. 9 Ağustos 1957 tarihli mektup. 


(157İBkz. 14 Temmuz 1960 ve 8 Ağustos 1966 tarihli mektuplar. 


(1581Bkz. 10 Şubat 1961 tarihli mektup. 


159İBkz. 4 Temmuz 1972 tarihli mektup. 


(160İBkz. 6 Temmuz 1972 tarihli mektup. 


16LBkz. 24 Ağustos 1974 tarihle mektup. 


(1621Bkz. 3 Ekim 1977 tarihli mektup. 


